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ACTO FRIAERO 



Kn el \ iejij rasscróii ile los Araus, que la Selva rodea y 
eslrectia poí* loJas ]iartes, una sala inmensa, vetusta, 
que ííomuiiica por dos puertas á la izquierda con el 
dormitorio de Loreii/,o y con las galerías. A la dere- 
í;ha, en primer término, una chimenea donde arden los 
HUrmiontofi, junto á ülla un trofeo de armas antiguas. 
En el fondo, doss giJiiides ventanas con vidrios de colo- 
re* y eiili-e *í11uh un íiiicho portalón por el que se divisa 
una íUameda de lirlioles que se pierde en el bosque. 

La ornamentación y el mobiliario pertenecen al 
siglo XVL Ejomplare^í raros, tallados. En el centro una 
masa cuadrada Lon pirs en forma do garra. Otra, delante 
de la veijtaa.'t de la izquierda, con un candelabro de 
broru-e* En el segundo término de la derecha, por detrás 
de la cliimenea^ un viejo clavicordio abierto y apoyado 
ííD el muro. Tapiiies en las puertas, excepto en la del 
fondo, cuadros *?n Lish parv.des cuyo asunto no puede 
distíiiguiratj según esfán manchados y ennegrecidos por 
el polvo y el ngiia Jiue cayó de las goteras del techo. 



Sobre in ine^a ceintral, papeles y un plano abierto en 
toda su extensión: Mendoza lo examina atentamente. 
Dofia Margarita trabaja junto al otro extremo de la 
mesa en una obra de manos. Llega á intervalos el rumor 
^nmtínso da la selva sacudida por el viento: breves 
ráfagas íJe lluvia gol|)ean en los cristales con metálico 
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rurnür. La luz de la lámpara alumbra solmntjnte la 
mesa y el grupo; el resto de la estancia se pierdíí en la 
penumbra. 

Mendoza. 

¡Curioso!... Esto sí que es realmente cu-^ 
rioso y hasta extraordinario... Margarita... 
vea usted. 

Margarita. 

^Ese papelote inmenso que usted examina 
con tanta atención?... 

Mendoza. 

*• 

Es el plano de la finca, sí señora^ de esta 
espléndida posesión que se extiende alrededor 
de nosotros por todas partes, leguas y más 
leguas de bosque profundo, inexplorable... 

Margarita. 

¿Y dónde ha encontrado usted ese docu- 
mento? ¿En el archivo? 

Mkndoza. 

No, amiga mía. Y eso es lo curioso. Supon- 
go que en el archivo de la Casa de Araus exis- 
lira un plano de este dominio, que forma 
parte del patrimonio familiar desde los tiem* 
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pos de la Conquista. Pero éste, el ejemplar 
que usted ve, es obra de su sobrino. 

Margarita. 

¿Obra de Lorenzo? 

Mendoza. 

Del loco. Y en verdad que obra de loco no 
parece. Es admirable. Aquí están perfecta- 
mente señalados todos los detalles del terreno. 
Este círculo, trazado con tinta negra, es la 
Umbría... más abajo, esta línea verde, repre- 
senta el barranco de la Garza, donde estuvi- 
mos Pablo y yo esta mañana... y esta otra 
raya sinuosa es la Bóveda de plata, la alameda 
infinita de álamos blancos que recorre casi 
toda la finca y viene á morir en las cercanías 
de la casa. ¡Qué trabajo tan minucioso! ¡Y 
obra de un loco! ¡Si parece mentira! 

Margarita. 

Tal han de parecerle muchas de las acciones 
y palabras del pobre muchacho. 

Mendoza. 

Deseo mucho tratarle, conocerle íntima- 
mente. Apenas si le he visto en los días que 
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llevo viviendo en este viejo caserón. Por lo 
visto se pasa la vida en la Selva. 

Margarita. 

SL alíí está su verdadera casa.. 

Mendoza. 

Pablo me ha asegurado que se trata de un 
caso curiosísimo, un caso de locura mística, 
pero de una índole excepcional... y eso es lo 
que yo deseo... estudiar... estudiar. (Examina 
til* TWevo el plano.) 

Margarita. (Volviéndola cabeza hacia las ventanas 

dfl riXlrlo.) 

¡Cómo crece el clamor de la Selva! Ya Pablo 
debería estar de vuelta. 

ME^fD0ZA. 

¡Holaí ¿Qué significan estas líneas trazadas 
con tinta roja? Parecen regueros de sangre que 
corren caprichosamente aquí y allí y á trechos 
se detienen y se ensanchan, como si dibujaran 
la carrera de un ciervo herido, acosado por 
Jos cazadores... ¡Ah, sí, ya comprendo! Otra 
cosa sorprendente... es la indicación de los 
estudios que ha hecho Pablo en el terreno la 
semana última: la vía férrea en proyecto, que 
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ha de enlazar á Pobleda con la futura serrería 
eléctrica... Aquí el sanatorio con su gigantes- 
co balcón de mármol sobre el panorama verde 
y profundo del valle. Únicamente faltan indi- 
caciones acerca de la laguna. Los regueros de 
sangre se detienen á mucha distancia. Sin du- 
da Lorenzo no ha llegado á penetrar en este 
punto los proyectos del Ingeniero. 

Margarita. 

O piensa que nadie ha de atreverse á tocar 
aquel rincón de la hacienda, que respeta y 
adora como un fanático... hasta el punto de 
nunca hablar de él. 

Mendoza. 

Sí, ya sé que aquello es una tumba. Allí fué 
donde su padre... 

Margarita. 

Allí fué donde murió Ángel. Se arrojó des- 
de el montón de rocas negras y salvajes que por 
un lado dominan la laguna. A los dos días el 
cadáver apareció entre las cañas de la orilla. 

Mendoza. 
¿Era joven aún? 
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14 LUIS Y AGUSTÍN MILLARES CUBAS 

Margarita. 
Treinta y cuatro años. 

Mendoza. (Ha dejado el plano y atiende con extraordi- 
naria curiosidad á las palabras de ella.) 

Era aún muy joven. ^Y la causa? 
Margarita. 

¿Quien podría definirla? Era un ser tan exr- 
traño. Un fanático de la vida interior. La pre- 
sencia de los demás parecía ofenderle. Casi 
nunca hablaba. Vivía allí, en la Selva, en la so- 
ciedad muda de los viejos árboles. 

Mendoza. 

Como su hijo. 

Margarita. 

Sí, pero no había en él la devoción á la tie- 
rra, la adoración estática á la Naturaleza, de 
de mi pobre sobrino. ¡La selva! Para Lorenzo 
es la madre, la única, la adorada. El otro la 
buscaba como un refugio á su eterno, su incu- 
rable dolor, como se busca la sombra de una 
estancia oculta y solitaria, para que nos acos- 
tumbre á la otra sombra irrevocable de la 
muerte. 
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Mendoza. 

Fueron ustedes compañeros de infancia... 

Margarita. 

¡Cuántas veces nos dormimos juntos, con 
las mejillas apoyadas en la página de un 
libro, aquí, sentados junto á esta mesa! En- 
tonces, como ahora, la noche impenetrable 
envolvía la inmensa arboleda y el viento lle- 
gaba, llegaba hasta los muros, viniendo desde 
muy lejos, de los antros profundos de la mon- 
taña y llamaba empujando á los cristales. Co- 
mo ahora... ¿Oye usted? 

Memdoza. 

El viento del sur. Desde la tarde sopla con 
fuerza. , ^ 

Margarita. 

No se burle usted. Es que no puedo sustraer- 
me al sobresalto que me produce el rumor 
eterno del bosque, las sacudidas de las ramas. 
Ahora fué tan brusca, de tan lejos venía y de 
xtal modo se agigantaba al acercarse, que me 
pareció que llamaban á los cristales y se me- 
tían los árboles por la puerta. 
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Mendoza. 

Sin duda los recuerdos del tiempo %'iejo que 
acabamos de evocar. He sido tal vez impru- 
dente. 

Margarita. 

No. Todas las noches la misma obsecíón 
me atormenta y me fatiga. 

Mendoza. 

^jUna^obseción? , 

Margarita. 

La del bosque acechando á mi espalda. 
Mendoza. 

^Acechando? 

Margarita. 

Sí, acechando, poniendo apretado cerco al 
viejo caserón de Araus como si esperase el ins- 
tante de asaltarlo, de invadirlo por esos hue- 
cos siempre abiertos de par en par. 

Mendoza. 

Y así lo pensaba usted desde niña. Y Ángel 
también. No sabe usted cuanto me interesa, 
Margarita. 
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Margarita. 

Sí, así lo pensaba desde niña. Y ahora, al ha- 
bitar de nuevo esta casa después de tantos años 
de ausencia, he sentido una impresión extraña, 
como si el tiempo no hubiese transcurrido, co- 
mo si yo fuese aun la chiquilla huérfana que con 
el pobre Ángel pasaba aquí las vacaciones en 
la horrible compañía de los tíos. Me pareció al 
entrar que de nuevo iba á encontrarme en 
presencia de aquellas dos figuras grotescas y 
ternbles, que al volver la cabeza iba á descu- 
brir el sillón de ruedas silenciosas en que el 
tío Juan Yodaba su cuerpo de gigante paralíti- 
co en acecho de los servidores infieles para 
cogerles de improviso con su garra y gozar, co- 
mo un viejo caníbal, entregándose al horrible 
placer de morderles los dedos. 

Mendoza. 

Espere usted. A ese bárbaro le llamaban 
Iván el terrible, 

.Margarita. 

¿Como lo sabe usted? 

• Mendoza. 

Es que entre los papeles del loco, además 

3 
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del plano de la finca, hemos sorprendido un 
árbol genealógico de la familia de Araus. Hecho 
por él. Vea usted. Obra preciosa. No falta ni 
un nombre. Ni una fecha. 

Margarita. 

Pues sí, fué nombre dado por mi primo Án- 
gel. De pequeño él le llamaba Tío Iván al bal- 
bucear su nombre; más tarde le llamamos 
I valí el terrible, 

Mendoza. 

Aquí está. Vea usted. Don Juan de Araus el 
maestrante. (Mostrando la casilla del árbol.) 

Margarita. 

Ese. Mordía lo mismo en carne fresca que 
en carne vieja. ¡Cuántas veces, abusando de la 
inocencia de la tía Margarita, la llamaba ofre- 
ciéndole caricias y, al alcanzarla, le mordía los 
dedos, mientras ella, contrahecha y temblorosa, 
ahogaba sumisa los gritos de dolor! Y todo por 
motivos insignificantes, porque había olvida- 
do las llaves ó había dado pan tierno á la ser- 
vidumbre. 
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Mendoza. 

Aquí está la casilla. Margarita de Araus, jo- 
robada y mártir. 

Margarita. 

Mártifi si, la víctima de todos, de nosotros 
mismos que sentíamos repulsión y miedo 
hacia su deformidad y nunca supimos enten- 
der el ansia, la sed de cariño que secaba sus 
labios. Su recuerdo es para mí un remordi- 
miento. Nos infundía aun más terror que 
Iván. l/na noche desperté despavorida y la vi, 
acostada á los pies de mi cama, acariciándome 
y canturreando en voz baja. Ahora comprendo 
lo que decían aquellos ojos de bestia sumisa, 
lo que pedía aquella boca crispada por el 
terror y la esperanza: pedía besos; pero enton- 
ces sentí sólo un miedo que me enloqueció y 
saltando de la cama fui á caer sin conoci- 
miento en la galería. ¡Pobre vieja! La muerte 
fue para ella el indulto de una condena des- 
piadada y fcroíí* 

Muerta a manos de I van el terrible en un 
acceso de... 
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20 LUI8 Y AGUSTÍN MILLARES CUBAS 

Margarita. 
¿Quién sabe lo qué pasó? Es una sospecha* 

Mendoza. (Continuando) 

En un acceso de locura. 
Margarita. 

¡Maldita palabra! 

Mendoza. 
Perdone usted. Así está escrito, 

Margarita. 

Eso no es ya de mi tiempo. Yo estaba enton- 
ces á salvo en el convento. Con los tíos sólo 
vivía el pobre Ángel y quien sabe si desde en- 
tonces su espíritu padecía las alucinaciones 
que le llevaron al suicidio? 

Mendoza. (Levantándose) 

¡Qué impresión tan extraña se desprende de 
todo esto! Diríase que no vivimos en plena 
edad contemporánea, á pocos kilómetros de un 
centro de población industrial y cosmopolita. 
Me olvido hasta de nuestras personalidades. 
Usted, mujer de un ingeniero ilustre, Pablo 
de las Heras; yo, abogado cincuentón, prosaico 
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y burgués. Paréceme que vivimos en lejana 
época de ensueños y de consejas, que hemos 
retrocedido en la sombra misteriosa de los 
tiempos y que por allí ha de aparecer de pronto 
la figura del viejo Iván, petrificado en el sillón 
de ruedas y detrás el espectro de la tía Mar- 
garita, jorobada y mártir. 

Margarita. 

¡Por Dios! ¡No siga usted! (Levantándose) 
Mendoza. (Riéndose) 

¿Usted también, usted también amiga mia?... 
Margarita. 

¿No ha oido usted? 
Mendoza. 

¿Qué es ello? 

Margarita. 

Otra vez el grito de la selva, la queja in- 
mensa de la soledad y de la noche que entra 
por las ventanas. 

Mendoza. 

Nada oigo... Ah, sí, muy lejano, confundido 
con el rumor del viento y de la lluvia, el 
tañido de una campana... 
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Margarita. 

La campana del portón. 
Mendoza. 

¿Del portón? 
Margarita. 

Sí. La agita desde fuera el que llega. Su 
sonido se oye en toda la casa. 

Mendoza. 

Lo que dije. En plena edad media. 
Margarita. 

Es Pablo que llega. 
Mendoza. 

Al fin voy á conocer á Lorenzo de Araus. 

Margarita. 

¿Le mirará usted con simpatía, Mendoza? 
¿Tendrá usted compasión del pobre mucha- 
cho? 

Mendoza. 

Amiga mía, ya lo sabe usted. Aquí no paso 
de ser un auxiliar humilde y entusiasta. No 
me pida usted nada que contraríe el pensa- 
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miento sublime de su marido. Soy un admi- 
rador, un devoto apasionado y un instru- 
mento dócil. Nada más. 

(Dentro y muy cerca una voz de tenor algo averiada 
entona las primeras notas de una canción.) 

Margarita. 

No es Pablo. 

Mendoza. 

¡Oh, sorpresa, es el gran Alejandro ó Ale- 
jandro el Grande! Reconozco la fermata.. la 
misma de hace veinte años. 

(Por la puerta de la galería aparece Alejandro con 
impermeable y traje, en el cual, como en los afeites d^\ 
rostro, se descubre el ansia de adobar los restos dt 
su pasada juventud.) 



Mendoza. 

¡Alejandrito! No doy crédito á mis ojos, 
¿Usted aquí? ¿A estas horas? 

Alejandro. 

¡Silencio!... Sí... Yo mismo. Buenas noches, 
primita. Salud, viejo letrado. 

Mendoza. 

¿Usted aquí, á tantas leguas del Casino de 
Pobleda? 



í ■ i 

1 J 



24 LUIS Y AGU8TÍN MILLARES CÜBA9 

Alejandro. 

¡Ah, sí supierais!... 
Mendoza. 

¿Qué significan esos aspavientos? 
Alejandro. 

¿Pablo? 

Margarita. 

En la selva. Ha ido esta tarde á colocar los 
jalones de la vía férrea. 

Alejandro. 

Bien está. Le esperaré. ¡Oh, no me pregun- 
téis nada! No me arrancareis una sola palabra. 
Silencio absoluto. 

Mendoza. 

Bueno, bueno, silencio absoluto. 
Margarita. 

¿Y llegas ahora de Pobleda? 
Alejandro. 

En este instante. Dos horas de tren, y tres 
largas de montería en pésima cabalgadura, 
con viento y lluvia. ¡Mis pobres huesos! Han 
crujido en todos los tonos, como las piezas 
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de un mueble desvencijado. Dejadme respirar. 

Mendoza. 

Respire usted cuanto quiera. Así y todo no 
sabremos nada de la descomunal noticia que 
usted se trae en el cuerpo, qué grande debe 
de ser, según quiere escapársele por todos los 
poros. 

Alejandro. 

Tiene razón el curioso letrado. Grande, 
inmensa, descomunal. 

Margarita. 
No habrá sucedido una desgracia... 

Alejandro. 

¡Cá, primita! .^Desgracia? Lodiametralmen- 
te opuesto. La salud, la salvación, la alegría. 
Ya veréis... 

Mendoza. 

Ya veremos, que todo se resolverá en. la 
I . vaciedad ampulosa de una oleada de palabras. 

\ Alejandro. 

¿Palabras? No me sofoque usted, señor mío. 
Yo podría confundirle diciéndole que traigo 

\ ■ '4 
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aquí entre los pliegues de mi toga la solu- 
ción, la solución inútilmente buscada por 
el ilustre ingeniero. Pero no le confundiré. No 
quiero confundirle. 

Mendoza. 

¿La solución? 

Alejandro. 

¡La solución, si señor! Yo, espejo de los 
inútiles, caballero de la Orden universal de 
la hojgazanería, marqués de la siesta perpe- 
tua, enterrador sempiterno de las horas muer- 
tas, yo, Alejandro del Busto y de las Heras, os 
traigo la solución que inútilmente buscó mi 
excelso primo, uno de los matemáticos más 
distinguidos de nuestra edad. 

Mendoza. 

Caso sorprendente en efecto. 

Alejandro.' 

Yo el eterno despreciado, el paria de la 
familia me constituyo en colaborador de la 
magna empresa^ del filantrópico pensamiento. 
Me declaro bienhechor de la humanidad. 
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Mendoza. ^ 

Acabará usted por hacerme reir. 

Aleja?ídbo. 

Acabaría usted mal, amigo Mendoza. 
(Uü criado aparece en la puerta de la galería.) 



CltlADO. 

El señor don Pablo pregunta si ha llegado 
ya el señorito Lorenzo. 

Margarita, 

¡Cómo! ^Ya Pablo está aquí? 

Criado, 

Ei señor llegó hace un instante. Está en el 
despacho quitándose el impermeable. 

Margarita, 

Voy allá. Que no echen aún los cerrojos del 
portón. El señorito no ha entrado todavía. 

íSmIlmi di Mía Margarita v el (triado.) 



Alejandro. 
Al iHij se acerca el momento. 
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Mendoza. 

Si, demos gracias á Dios, porque si más 
hubiera tardado, la fuerza expansiva del se- 
creto hubiera hecho estallar como una bomba 
á este mártir de la discreción. 

Alejandro. 

Bomba será. Ya verá usted el efecto. (Lleván- 
dole hacia la ventana de la derecha.) <íNo distingue 
usted desde aquí el pabellón? ¿Una ventana 
iluminada? Pues allí, allí reside el misterio, el 
enigma... 

Mendoza. 

¿La solución? 
Alejandro. 

Eso, eso. La solución. 

Mendoza. 

Misterio... Enigma... ¿Quién acierta á des- 
cifrarle? 



(Margarita y Pablo de lat> Heras, llegan \iov la puerta 
)le la galería.) 

Margarita. 

Entra pronto, tus manos son de hielo. 
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Pablo. 

Hace frío y humedad debajo de los árboles. 
{Cuánto árbol! Es una muchedumbre inmen- 
sa, inacabable. Salud, Mendoza. Bienvenido 
sea Alejandro el Grande. 

Alejandro. (Solícito.) 
^Y tu salud? ¿El reuma? 

Pablo. 

Mejor estoy. 
Margarita. 

¿No estaba Lorenzo contigo? 
Pablo. 

No, separóse de mí allá abajo, en una de 

Jas vueltas de la Bóveda de plata. No hay 

temor de que se pierda. Conoce á maravilla 

ese endiablado laberinto y además Matías 

Acero le vigila y no le pierde de vista-. 

Mendoza. 
¿Quién es ese? 

Pablo. 

Matías Acero, el talador de árboles. Un mo- 
nomaniaco de la destrucción. Derriba los 
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árboles por manía, por el placer bestial de 
verlos en el suelo. 

Mendoza. 

Un auxiliar de la obra... 

Pablo. 

Auxiliar mezquino. ¡Son tantos, tantosL.. 
Cubren leguas y leguas. Bajo su sombra colo- 
sal, la tierra yace enfermiza, infecunda, an- 
siosa de recibir el beso del sol... ¿Qué haciaisf* 
¡Ah! ^Estudiabais el plano de la linca? 

Mendoza. 

Hecho por tu sobrino. Un trabajo admira- 
ble. Mira. Hasta la indicación de tus proyec- 
tos, trazada con tjnta roja. 

Pablo. 

Lo sabía. (Contemplando el plañía» abííorto en ■hi] 
idea fija.) ¡Cuánta riqueza! ¡Cuánta inmensidad! 
Un mundo arcano, una entraña fecunda, ce- 
rrada para siempre á la obra viril de la ¿gene- 
ración. ^Comprendes ahora mi impaciencia, 
mi desesperación al verme detenido por una 
mísera cuestión legal? 



^ hX HERENCIA DR ARAÜS 31 

Mendoza. 

Los obstáculos están á punto de desapa- 
recer. 

Pablo. 

^jCómo? 

Mendoza. 

Aquí tienes á tu primo Alejandro, que ha 
venido expresamente de Pobleda, arrostrando 
el frío y el cansancio, para traerte la solución. 

Pablo. 

^Alejandro? 
Mendoza. 

Ha llegado el momento. Venga la explosión. 

Alejandro. 

Pues bien, sí. Algo ha de concederse al in- 
genio y mucho á la experiencia de la vida. 
Si me negáis el ingenio, me queda la expe- 
riencia. 

Mendoza. 

^•Experiencia usted, el eterno niño? 
Alejandro. 

Dejadme hablar. 
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Pablo. (Sentado junto á la chimenea.) 

Sí, concedámosle la palabra. Más tarde 
hablaremos seriamente. 

Alejandro. (En pie, habla con tono enfático y per- 
suasivo.) 

¿Sabéis en qué ocupaba todos los momen- 
tos de mi vida en Pobleda, esos momentos 
que vosotros creiais consagrados al ocio, ó tal 
vez á otra cosa peor? Pues en meditar en el 
proyecto sublime de mi primo el ingeniero. 
Sublime, c est le mot. Y yo pensaba: Pablo se 
propone desmontar la selva inmensa, con- 
quistar para la industria y para la vida mo- 
derna el antiguo patrimonio de la Casa Araus, 
despertando los gérmenes dormidos en la fe- 
cunda tierra, canalizando, regando, utilizando 
los viejos troncos en construir viviendas, pala- 
cios, buques que lleven la riqueza y la civili- 
zación á ignotas y. apartadas regiones .. 

Mendoza. 

¡Bravo! ¡Un aplauso al lírico arrebato! 

Alejandro. 

¿Y todo esto, la empresa humanitaria y sal- 
vadora, habría de paralizarse, de fracasar tal 
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vez por la obstinación imbécil de un loco? 
No; no puede ser. Y entonces surgió en mí 
mente, como en la del poeta, el súbito destello 
de la inspiración, la idea luminosa. 

Pablo. 

Basta, Alejandro. Hazme el favor de bajar 
de la tribuna. Si has tenido una idea feliz, lo 
que me permito dudar, díla sin preámbulos. 

Alejandro. 

^Lo dudas? No tardarás en convencerte. 
(Cambiando de tono.) Vamos á ver. ¿No es cierto 
que el único obstáculo á tus planes es el 
hallar una fórmula ajustada á derecho por la 
cual este patrimonio, el patrimonio de la Casa 
Araus pase á manos de tu mujer, ó sea á las 
tuyas, quedando á tu libre disposición para 
transformarlo, para convertirlo en instru- 
mento de vida y de progreso? 



i 
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Pablo. 

No quiero el despojo. j 

Alejandro. 1 

¿Es este ó no tu pensamiento? 
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Pablo, (impaciente.) 
Bueno, sí. Continúa. 

Alejandro. 

^No es cierto que al llegar aquí, impaciente 
por comenzar la obra, con todos los planos 
hechos, con todos los capitales reunidos, tro- 
pezaste con la dificultad invencible, con el 
derecho de ese Lorenzo, cuya incapacidad no 
aparece claramente definida, del dueño legí- 
timo de la tierra, que en ella pasa la vida, en 
perpetua adoración de la naturaleza salvaje, 
soñando con un ideal vago, que él, menos 
que nadie, puede precisar y que ha de venir 
no se sabe de dónde? Pues. bien, yo resuelvo 
la dificultad y corto el nudo de un solo tajo. 

Pablo. 

¿Cómo? 

Alejandro. 

Proporcionándole al loco el ideal con que 
sueña. 

Mendoza. 

Palabras... Obscuridad completa... 
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Alejandro. 

¡Hechos... La luz! 
Pablo. 

Explícate. 

Alejandro. 

Busquemos un ideal, démosle carne, ner- 
vios y piel y el ideal hará del loco lo que noso- 
tros queramos que haga el ideal. 

Mendoza. 

Falta buscar el ideal. 

Alejandro. 

El ideal está encontrado. El ideal, señores, 
es una mujer. 

Margarita. 
¿Una mujer? . 

Pablo, (inclinándose con interés.) 

¿Como dices? 
Alejandro. 

¿Qué pensáis de mi ingenio? ¿Qué de mi 
experiencia? ¡Oh, no en vano me he Quemado 
las pestañas hojeando el gran libro femenino, 
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desde el voluminoso infolio hasta cl ligerísl- 
mo inoctavo! 

Pablo. 

Sigue, sigue. ¿Y esa mujer? 

Alejandro. 

Llegaría á esta casa de un modo misterioso 
y poético, como una enviada de la Selva, de 
la Virgen Natura, obediente al Un á la invo- 
cación-estática de su eterno adorador- ¡Oh, 
que preciosa mise en scene! Seguid con la 
imaginación mi plan sencillo, factible, deéxiio 
seguro. Una noche, esta noche por ejemplo, 
cuando Lorenzo, á solas en esta sala, con las 
luces encendidas, rodeado de flores, abiertas 
las ventanas á la soledad rumorosa de la Sel- 
va, invoque en su crisis habitual de locura al 
ideal, el ideal vendrá, surgiendo de la sombra, 
como un mensajero de los árboles, de las 
fuentes, de todos los seres sanos y fuertes, 
cuya vida confusa y misteriosa palpita afuera 
en la noche. ¿Veis el efecto? Una mujer guapa 
(tiene que serlo) que cae en los brazos de Lo- 
renzo, del purísimo Lorenzo, lanzada, empu- 
jada portel ramaje entre una lluvia de hojas y 
flores... El efecto se llama pasión, delirio... 
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Mendoza. 

No está mal. Y absoluto dominio, omnipo- 
tencia sobre los sentidos y sobre el alma. 

Alejandro. 

Eso. 
Pablo. 

^Y si así no fuera? 

Alejandro. (En voz baja.) 

Agotamiento. . lenta extinción de lo que 
aún llamea débilmente en ese espíritu. 

Margarita. 

¡Calla! No sigas. Eso nunca será. Tu plan 
diabólico subleva mi alma. 

Pablo. (Levantándose pensativo.) 

Margarita, espera. ¿Para qué adelantar opi- 
niones que luego habrás de rectificar? Ale- 
jandro, tu idea es digna de estudio. 

Alejandro. 

¡Victoria! 
Margarita. 

¡Pablo! 
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Pablo. 

Debo confesar que me has sorprendido. Has 
revelado un conocimiento de los rincones 
humanos que nunca en tí hubiera sospechado. 

Margarita. 

¿Pablo, como es posible?... 

Pablo. (Sin oiría.) 

Aportas la substancia maligna, la levadura 
malsana que fermenta en todas las empresas 
de los hombres, hasta en las más nobles y 
grandiosas. Sin lágrimas, sangre ó lodo, nada 
es posible de estrellas abajo. Repito que la 
idea es digna de estudio y que la estudia- 
remos. 

Alejandro. 

Pero si no he terminado... 
Mendoza. 

¿Falta algo? 
Alejandro. 

Falta lo principal... El ideal está aquí. 

Margarita. 
¿Aquí? ¿Una mujer perdida en esta casa? 
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Alejandro. 

Precisamente en la casa, no. Está en el pa- 
bellón. Allí espera el momento de entrar en 
escena. 

Margarita. 

¿Alejandro, como has podido?... 

Alejandro. 

Perdona, primita. Era una ocasión única. 
En Pobleda, ni en parte alguna, se encuentra 
un ideal al volver de cada esquina. 

Mendoza. 

¿Pero quién es ellaR 

Alejandro. 

Os lo diré en confianza. Prima, si ofendo 
tus oidos, apártate un momento. Es un ideal... 
un poco averiado, debo confesarlo, pero con 
menos se contentan muchos que nada tienen 
de locos. Cantante en otro tiempo, alcanzó 
fugitiva notoriedad en los teatros de América 
bajo el nombre de guerra de Eva Rubens. 
Perdió luego la voz y rodando, rodando, vino 
á caer... no muy bajo, pues no creo que de tal 
modo califiquéis estos brazos. 
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Pablo. 
¿Y respondes de ella? 

Alejandro. 

En absoluto. Instruniento dócil, mano que 
ejecuta. 

Margarita. 

Mano impura, que mancha á los que la 
dirigen. 

Alejandro. 

No lo creas. Beatriz, este es su nombre en la 
actualidad, no es una mujer depravada. Viene 
á esta empresa por curiosidad, seducida por 
el aspecto artístico y fantástico de ella. ¡Ah! 
Ya veréis. ¡No es una mujer vulgar Eva 
Rubens! Gran imaginación, desinterés abso- 
luto. 

Mendoza. 

Diga usted que es un ángel. 

Alejandro. 

Nunca, nunca. Ya he dicho que es un ideal... 
aceptable. 
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Margarita. 

Pablo, Mendoza, es imposible que vosotros 
aceptéis esa farsa indigna, falsificación inno- 
ble del amor y del ideal. Vais á abrir las 
puertas.de esta casa á la mentira, á la mentira 
que es la degradación y la muerte. 

Alejandro. 

¿Lamentira? Pase... pero será la mentira 
piadosa que tantas veces ha encantado la vida 
de los humanos, haciéndoles esperar y creer 
en la felicidad. La misma que tú y los tuyos 
convirtieron en dogma divino y, temerosos de 
que se descubriera el mito, alejaron y ocul- 
taron tras las barreras de la muerte. ¿Qué 
importa ni significa que yo, en este caso aisla- 
do, traiga y ofrezca una mentira como juguete 
al pobre loco, cuando ustedes engañan desde 
el principio del mundo á toda la humanidad, 
brindándole la patraña sublime de la otra 
vida? 

Margarita. 

Ahora sí que creo y te digo, Pablo, que no 
has de triunfar y que si triunfas, tu triunfo 
será una vergüenza. 

6 
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Pablo. 

Entramos en un período de discusión esté- 
ril. Ya no es tiempo de hablar, 

Margarita. 

Baja de las nubes, cierra los libros y al 
volver á la tierra, escucha á nuestro pariente 
para que conozcas cómo están hechos lus 
aliados, qué fin les atrae á tus planes y dónde 
ha de parar la herencia de los Araus, la heren- 
cia, humana que tú pretendes salvar de las 
manos inconscientes de un loco. 

Pablo. 

Silencio... Alguien llega por el sendero del 
bosque y sube á la estancia. 

Alejandro. 

Es él sjn duda. La aventura empieza, S\il^a 
il sipario. 

Margarita. 

No es él. Es Matías, Matías Acero. 



Matías Acero se detiene en la puerta del fontloj mi- 
rando hacia afuera. 

Pablo. 

^;Qué pasa, Matías? 
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Matías. 

¿No ha llegado aún? 
Pablo, 

¿Lorenzo? 
Matías. 

Ei señorito. 
Padlo. 

Has corrido. Te falta el aliento. 

Matías. 

¡Si supiera su merced!... 
Pablo, 

¿No le seguiste esta tarde, como todas? 

Matías. 

íQuc si le seguí! Como siempre. Pegado á 
sus talones. No sabe su merced lo difícil que 
es seguir á un inocente... Ya camina despaci- 
to, despacito, como si fuera detrás de una pro- 
cesión, pisando tan quedo y con tanto respeto, 
como si las hierbas y los musgos se volvieran 
alfombras de una iglesia y los árboles fueran 
cirios y monumentos... Y de repente... hay 
que verle correr como una exhalación, como 
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si alguien en un gran apuro le llamase... Y de 
golpe se queda parado, mirando embobecido... 
¿Qué, mi señor? Pues nada, una araña que 
acecha en el centro de su tela, una abeja que 
sale zumbando de una flor, ó un rayo de luz 
que corta la negrura del bosque como un sa- 
blazo. 

Margarita. 

Pero, ¿dónde has dejado á Lorenzo? 

Matías. 

El señorito... Déjeme su merced respirar... 
Pues el señorito, en poco estuVo que no me 
descubriera esta tarde, cuando le iba á hacer 
la operación á uno de esos condenados... 

Pablo. 

Ya te he dicho que no apruebo esa estúpida 
manía. ¿Qué te han hecho los árboles para 
que así los aborrezcas? 

Matías. 

Perdóneme mi señor. A mí nada. Es cosa na- 
tural... ¿comprende?... una cosa heredada, 
como si dijéramos. No puedo ver uno sin que 
se me encienda la sangre aquí dentro. Cuando 
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son altos, muy altos, porque á los chicos los 
desprecio. 

Mendoza. 

¡Vaya un tipo curioso! 

Alejandro. 

A primera vista no se le entiende. Hay que 
verle gozar y reir como un salvaje, en el ins- 
tante de caer el enemigo. 

Matías. 

Claro que el verles caer es una fiesta; pero... 
¡ah, mi señor!...no hay delicia como aquella de 
meterles el hacha en la entraña y verles san- 
grar, porque sangran como las criaturas hu- 
manas. Y también hablan y gritan y ¡se que- 
jan como nosotros. Pregunten al señorito. 
Esta tarde era un tilo, pero... ¡tan grande, tan 
empinado!... Así como una mujer, una mucha- 
cha elegante... El señorito se estaba mirando 
en él... Le llamaba la Virgen de la Umbría... 
pero yo le tenía puesto el ojo y me decía: — ¡Tú 
caerás! ¡Tú caerás! Y luego, mi señor, que 
estaba enmedio de la línea... 

Mendoza. 

,jDe qué línea? 
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Matías. 

De la línea del ferro-carril que está haciendo 
mi señor. ¡Tú caerás! ¡Tú caerás! Pero el 
inocente no se apartaba de aquel sitio, del 
lindero de la Umbría. Me llegué á figurar que 
los condenados le habían advertido del peli- 
gro que corría la Virgen. Hasta que al fin 
empezó á caminar vereda abajo... entonces 
agarro el hacha, la levanto, voy á dar el golpe, 
cuando el señorito se vuelve tan súbito que 
apenas tuve tiempo de saltar detras de unas 
peñas... El hacha allí quedó... yo corrí dando 
un rodeo inmenso por los Alamos... y no por 
miedo, pobre inocente, sino por miedo á mí 
mismo... Porque yo me dije «si me alcanza me 
ofende y si me ofende, ^jquién sabe lo que 
puede suceder.'*» 

Mendoza. 
^De modo que la Virgen se salvó? 

Matías. 

Ya caerá, ya caerá. Descuide mi señor. 
(Suena la campana del portón.) 
Margarita. 

^Habéis oído.'* Ahora sí que llega Lorenzo. 
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Matías. 

Con permiso de mi señor, me retiro. No 
conviene que me vea. Y pregúntenle, pregún- 
tenle... El les dirá que los árboles hablan y 
rien y lloran. Cuando le ven á él, se alboro- 
zan, levantan las ramas, así como si quisieran 
abrazarle... Cuando me ven tiemblan y se 
encolerizan y alargan los brazos para extran- 
gularme (rie) Vuelvo allá abajo, al lindero de 
la Umbría. La muchacha está en la línea, J 

créame á mí, señor, y hay que quitarla. ¡Aun- 
que llore sobre mí todas las lágrimas de sus 
hojas, caerá... caerá! 

. i 

(Lorenzo entra por el portón cargado de flores hu- 
medecidas por la lluvia, con el hacha que encontró en 
el bosque medio oculta entre las hierbas. Se detiene sin 
saber si avanzar ó retroceder.) 

Pablo. 

¿Por qué vacilas? ¿Es que te molestamos? 

Margarita. 

Entra, hijo mió. ¿Qué tienes? ¡Oh, qué flo- 
res tan bellas! 
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Lorenzo. 

Hijo mió me llamó... Bellas á mis ñores.., 
(En voz baja.) jQué palabras tan hermosas para 
recibirme! No se puede llamar hijo ni bello 
sino á lo que se ama. 

Margarita. 

^Quién podría dudar de que te quiero? 

Lorenzo. 

Nadie, nadie. Sobre todo esta noche. Desdi- 
chado del que esta noche dudara del amor. 

Margarita. 

Ni esta noche, ni nunca. 

Mendoza. 

^Y por qué esa excepción en favor de esta 
noche? 

Lorenzo. 

¿Que por qué esta noche? e^^ro ustedes no 
lo ven? ¿No lo sienten cuando menos? (silencio,) 
Esta noche todos son presagios. Hay... una 
cosa... tal vez un ser humano, que se esconde 
en el bosque, que se oculta y huye y escapa 
cuando se le persigue. 
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Mendoza. 
¿Un sér humano? 

Lorenzo. 

Tal vez... No pude distinguirle, pero le sen- 
tí á mis espaldas, en acecho, sentí el peso de 
sus miradas y la obsesión de su presencia y 
corrí tras él con mi carga de flores... No pude 
alcanzarle. 

PablOí 
Algún cazador furtivo, algún vagabundo... 

Alejandro. 

Quizás algún carbonero á quien sorpren- 
diste robando leña. 

Lorenzo. 

Nó, esos no huyen de mí, esos me conocen 
y me buscan... Era otro... otra cosa... no sé... 

Margarita. 
Descansa. 

Lorenzo. 

Y esto es lo que me confunde. Esto. (Mos- 
trando el hacha.) 

7 
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Alejandro. 

¡Un hacha! 

Lorenzo. 

Sí: resplandecía entre la hierba, como si el 
ser misterioso la hubiese arrojado á mis pies. 

Mkndoza. 

Leñador tenemos. 



<- Lorenzo. 

Nó, no era un leñador. Lo he pensado 
í ¿ mucho, mucho, allí, en el bosque donde mi 

^ espíritu se aguza y sutiliza de tal modo que 

!^ entiendo lo que fuera de él incomprensible 

i^ me parece. 

Alejandro. 

^;Y qué piensas de tu hallazgo? 

LOKENZO. 

Pensé... ahora dudo, divago... pensé que era 
un don del ser enigmático que se esconde en 
mi bosque para que armado coa él defendiese 
mi puesto de protector y vigilante, allí, ante 
las encinas y los tilos que marcan la linde. 
(Su aclitud reproduce sus palabras.) 
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Margarita. 

¡Oh, tú no matarás! 

Lorenzo. (Con angustia.) 

^Verdad que no? Usted lo dice y me conoce. 
Yo no sería capaz de dar la muerte. 

Margarita. 

Cálmate, pobre niño visionario, cálmate. 
Deja el hacha, ese instrumento de muerte que 
tanto pesa á tu mano inofensiva, hecha sólo 
para arrancar flores. 

Lorenzo. 

Tiene usted razón, vicjecita mía... no se 
enfade usted porque así la llame, no. 

Margarita. 

Si lo soy, si lo soy... ¡Fuera esa arma abo- 
minable! ¡Fuera! 

Lorenzo. (Colocándola en la panoplia.) 

Así... aquí colgada, entre las otras viejas y 
mohosas que acumularon mis antecesores. 
Aquí serás un adorno, un recuerdo... tal vez 
un enigma. 
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Pablo. 

Aunque estoy fuera de mi centro al hablar 
de estas cosas, tal vez yo acierte á definir lo 
que te apura y no logras entender, 

Lorenzo. 

¿Usted? 

Pablo. 

Yo. Quizás sea un símbolo esa arma que 
arrojó á tus pies huyendo algún leñador fur- 
tivo. 

Lorenzo. 

No era eso, no. 

Pablo. 

Quizaste indique con más claridad que mis 
palabras y razones, k necesidad de lalar el 
bosque, de destruir esa guarida de vagos, de 
concluir con la sombra donde se pasean las 
visiones y florecen los ensueños enfermizos, 
de hacer que la luz del sol lle¿juc á la litirra 
que impaciente espera su caricia. 

Lorenzo. (Con terror, en voz baja, que se acrece por 
grados.) 

¡Oh, no! Calle usted..» calle usted. , No por 
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él, que es indestructible, por usted. Puede 
oirle... le está oyendo... ,jNo ve usted cómo 
las ramas oscilan y se retuercen y se meten 
por ese hueco, como si quisieran asaltar la 
casa, empujarme hacia usted, ponernos frente 
á frente? 

Margarita, 

¡Nunca, hijo mío, nunca! 

Lorenzo. 

^jNo siente usted sus voces que me llaman á 
su defensa, no ve usted las ramas que le seña- 
lan como si fuera el enemigo, no sabe usted 
que el mango de esa hacha es madera de esc 
bosque, que estos techos y este pavimento allí 
tienen su familia y que todo esto se estremece • 

á la amenaza y que puede precipitarse sobre 
nuestras cabezas ó hundirse bajo nuestros 
pies? ¿Pero usted que tanto sabe, no sabe 
estas cosas, no las oye, no las ve, no siente la 
vida de lo inanimado que, ahora, en este mo- 
mento mismo, me llevan hacia usted con sus J 
alaridos de cólera, con sus quejas de dolor, '¡ 
con el empuje del follaje que el viento dobla j 
en nuestra dirección, erizando su cabellera? \ 



54 LUIS Y AGUSTÍN MILLARES CUDA8 

(Con gran exaltación.) ^No sienten ustedes el ga- 
lope del bosque? 

Alejandro. 
¡Lorenzo, vuelve en tí! 

Margarita. 
¡Hijo mío, cálmate! 

Lorenzo. 

No. Si yo he de calmarlo... Si es mío. 
¡Calla! ¡Calla! Vuelve al silencio y á la inmo- 
vilidad. ¡Eres eterno, como eterno es el miste- 
rio! Así... en voz baja... susurra, canta, vibra... 
así... así... (En el fondo, hablando con la selva.) 

Pablo. 
Imposible convencerle. (En voz baja y rápida*) 

Alejandro. 

Tal creo. 
Mendoza. 

¡Cómo se exalta! 
Margarita. 

¡Sed piadosos! / 
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Pablo. (A Alejandro.) 

Haz la prueba. 
Alejandro. 

Gracias á Dios. 
Margarita. 

¡Pero eso es horrible! 

Mendoza. 

Entonces la reclusión... la camisa de fuer- 
za... 

Margarita. 

¡Nunca! Intentad eso... eso... transijo. 
Alejandro. 

¡Santa palabra! 
Margarita. 

Pero tened lástima. 

Alejandro. 

Ya veréis el Ideal que le sirvo. (Alto) Loren- 
zo, me retiro, estoy cansado del viaje. Me voy 
á dormir. 

Mendoza. 

Hasta mañana, Lorenzo. 
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Pablo. 

Supongo que no me guardarás rencor. 
Lorenzo. 

Nunca. Yo le estimo á usted y le temo. 
Paalo. 

Vanos temores. 
Margarita. 

Hasta mañana, hijo mío. 
Lorenzo. 

¿Se va usted.^ 
Margarita. 

¿Me necesitas? 
LoPENZO. (Después de vacilar) 

Sí. Quiero hablarle. ¡Tengo tantas cosas que 
decirle! 



(Ambos quedan en la estancia. Fuera arrecian y me- 
nudean las rachas de viento y de llovizna.) 

Margarita. 

Aquí estoy. Figúrate que soy tu madre. 
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Lorenzo. 

Eso. Mi madre. Siéntese usted. Yo aquí, á 
sus plantas. Mi madre... mi madre... (Divagan- 
do en voz baja, mientras sus manos ajustan las flores 
acariciándolas.) ¿Cómo era mi madre? 

Margarita. (Sorprendida.) 
¿Tu madre? 

Lorenzo. 

¡Ella! Esa, ¡sí!... Espere usted un poco, un 
momento... Necesito prepararme, recoger y 
reconcentrar todos mis sentidos para no per- 
der un detalle, una palabra. ¡Usted no puede 
comprender esto! Figúrese usted un ciego de 
nacimiento que ha pasado su vida soñando 
con el mundo exterior, con la luz, con los 
colores, con la forma; que en su mente, en la 
sombría caverna de su fantasía ha inventa- 
do la tierra y las aguas, ha dado forma á los 
montes y color á las flores y luz á los astros y 
contorno á los seres, y que, de pronto, la mano 
de un sabio, de un libertador, rompe el obs- 
táculo que obstruía las ventanas de sus ojos, 
la opacidad donde la luz chocaba sin lograr 
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penetrar, donde él la sentía vibrar llamando á 
la puerta cerrada con el haz fulgurante de sus 
flechas, impaciente, pidiendo el paso, fasci- 
nándole con la promesa de la luz y de la ver- 
dad. Figúrese usted al ciego, esperando la 
caída de la venda, con el alma acurrucada 
detrás de las pupilas para sorprender el primer 
albor del día prometido, ansiando sumergirse 
en su onda y despidiéndose con melancólica 
nostalgia de sus antiguas creaciones, de los 
juguetes bárbaros que sus dedos inhábiles de 
artista ciego labraron para suplir la línea cen- 
telleante que define el contorno de la verdad. 
Figúrese usted ese momento supremo de duda 
y angustia, en que, suspirando por ella, se la 
teme y desea al propio tiempo, la vacilación 
inmensa, hecha con palpitaciones de alegría y 
de dolor, cuando el alma, en acecho tras la 
puerta que ha de abrirse murmura: — ¿Será 
cómo yo la inventé? ¿Tendré que despedirme 
para siempre de la silueta adorada que sobre 
el m^uro negro de mi cárcel trazó mi mano 
temblorosa? ¿Será la misma? ¿Será -otra? ¿Có- 
mo será la verdad? — Así estoy yo, esperando 
que me diga cómo era mi madre y temblando 
que sea otra que la que yo inventé! 
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Margarita. (Sin atinar con otra palabra.) 

¡Qué gran tristeza, hijo mío, qué gran tris- 
teza! 

Lorenzo. 

Espere usted. Quiero recibir con flores la 
imagen verdadera de mi madre. Así. (Elevando 
sus manos llenas de flores.) ¡Hable! Ahora... 

Margarita. (Casi llorando) 

¡Tu madre! ¡Pero si no la conocí! (Las flores 
caen una á una de las manos del loco.) .¡Si nadie la 
conociól ¡Si ninguno la vio! 

Lorenzo. (Con más sorpresa que dolor.) 

¡Ninguno la vio! 

Margarita. 

^•Para qué me hablaste de esas cosas tan 
tristes? 

LOPENZO. 

Ninguno la vio... 

x\Iargabita. 

Ninguno. Yo también, como tú, sentí la 
necesidad imperiosa de inventarla: fué una 
obsesión de mi espíritu la idea de la mujer 
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desconocida que nadie supo cómo ni cuándo 
ni por dónde llegó, encerrada en la casa Araus 
entre tu padre y el terrible anciano! 

Lorenzo. 
¡Nadie la vio! 

Margarita. 

Nadie. Yo me la figuraba... (Se detiene vaci- 
lante.) No, no sé... No me atrevo... 

Lorenzo. (De rodillas ante ella.) 

¿Cómo se la figuraba? No tema... Un dato, 
un detalle insignificante... ¡Oh, con un gesto, 
con una palabra, con una nota de su risa, 
con una queja de su llanto... menos que eso... 
con algo de ella, una flor marchita, un ador- 
no, una cinta, esas cosas que se pierden y que 
de pronto aparecen en un viejo arcón, yo re- 
constituiría toda su imagen! 

Margarita. 

Todavía menos, mucho menos... fueron dos 
cartas, dos frases de tu padre. 

Lorenzo. 

¡Oh! ¡Esas cartas! 
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Margarita. 

Perdidas... ¿Quién pensó que aquello sir- 
viera? Eran dos líneas, cuatro palabras que 
nunca he olvidado. 

Lorenzo. 

¡Oh! Habla, habla... en una sola palabra 
puede revelarse un alma. 

Margarita. 

En la primera decía: «Ya llegó»... Nada 
más. 

LOREÍÍÍO. 

¡Oh! 

Margarita. 
En la segunda: «Se fué». Nada más. 

Lorenzo. 

¡Ya llegó... Se fué!... ¡Toda una vida!... 
¡Pero si esa es la luz, la evidencia, la verdad! 
^Cómo no la ha sentido usted antes? Si yo no 
la he imaginado de otro modo que como la 
sacan de la sombra y la hunden en ella, al 
llegar y al partir, esas dos frases! ¡Así, de ese 
modo!... ¡Es la mía, mi invención, la silueta 
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que sobre el muro de mi cárcel trazó mi mano 
de artista ciego! ¿No la ve usted? 

Margarita. 

No, no la veo. (Con desconsuelo.) No puedo 
verla. 

Lorenzo. ^ 

¡Pues parece mentira! Vino de allá, de la 
entraña formidable del bosque, del horizonte, 
de la línea misteriosa por donde se asoma y 
surge la aurora... atravesó la senda estrecha y 
se difundió en el otro horizonte, perdiéndose, 
apagándose como un crepúsculo... Y todo esto 
sin casi pisar el suelo... por eso no ha dejado 
huella en la tierra... ¡Ninguna, ninguna! Yo 
las he buscado rastreando los senderos del 
bosque, el pavimento de estos salones, el 
umbral de las puertas desgastado por los pies 
de las generaciones bárbaras, de los que llega- 
ban y partían; en ningún sitio hallé huellas 
de su paso .. Tal vez cruzó la senda volando, 
sostenida por sus alas... tal vez hizo el viaje 
en los brazos robustos de mi padre. Llegó, se 
fué... ese es el retrato de mi madre. 
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Margarita. 

Si supieras cuan intenso es mi remordi- 
miento al escucharte. 

Lorenzo. 

^Remordimiento? ^Porqué? 

Margarita. 

Por haberte abandonado por tantos años en 
este caserón solitario. Mi deber me llamaba 
aquí, junto al pobre huérfano. No supe enten- 
der una cosa tan sencilla. 

Lorenzo. 

¿Para qué acompañarme? 

Margarita. 

Para alegrarte la vida, para dirigirte por su 
senda que invita á la marcha, al viaje... para 
evitar que gastaras tu energía en la obra esté- 
ril de revolver la tierra de las sepulturas, de 
meter los ojos en el pasado, pretendiendo el 
milagro de su resurrección. 

Lorenzo. 

Ese milagro es mi triunfo, créame usted... 
Era preciso todo aquello para llegar á esto. 
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Margarita. 

No te entiendo. 

Lorenzo. 

Quiero decir... ¡Esto es muy claroL.. que 
para esperar el futuro consolador que llega, que 
se aproxima, que casi me acaricia, era necesario 
el trabajo doloroso de ahondar en el pasado... 
Yo he realizado esa empresa ún guía, sin ayu- 
da de nadie,... solo... interrogando el hueco 
sombrío de este caserón... Yo he sentido el 
alma hermosa de' la otra Margarita, de la 
pobre contrahecha que sufría la sed inextin- 
guible de la caricia, llamar á ios cristales de 
mi alcoba, estremecer las maderas mal cerra- 
das, entreabrir las puertas, descorrer los ce- 
rrojos, y he besado el aire^ la sombra y el 
misterio... 

Margarita. 
¿Lorenzo, tú hiciste eso? 

Lorenzo. 

Mucho más. Yo descubrí en el salón de la 
biblioteca, cubierto de polvo y de telas de 
araña el sillón de ruedas del abuelo. 
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Margarita. . s 

¡Jesús! 

Lorenzo. 

He visto sobre el cuero amarillo claveteado 
una mancha desangre... ¡Sangre de Margarita! 

Margarita. 

¡Eso ¡¡lol ¡nó! 

Lorenzo. 

¡Eso sí! Yo me he sentado en el sillón, he 
hecho girar las ruedas enmohecidas que con- 
taban rechinando la historia del viejo crimi- 
nal y he sentido como si las telas de araña que 
envolvían el pasado me agarrasen y fijasen á 
él, convertidas en zarzas, en cadenas. ¡Yo he 
sentido que mis dientes se alargaban, que mis 
uñas crecían y, al gritar, que mi garganta se 
rompía en un rugido de fiera! 

Margarita. 

¿Tú, tú has hecho eso? 

Lorenzo. 

He hecho más. Yo he pasado noches eternas 
en el bosque, sobre las retorcidas raíces de los 
tilos que dominan la laguna, asido á ellas. 
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colgando como una raíz viviente sobre el 
negro haz de las aguas donde anida y acecha 
el suicidio, para descubrir el ro!iiro de mi pa- 
dre... de mi padre... 

Margarita. 

¡Virgen Santa! 

Lorenzo. 

Yo he llegado á ver su rostro lívido que as- 
cendía á la superficie á medida que el míoüc 
inclinaba para descubrirle y besarle. ¡Ohí 
¡Cuan semejante á él me hizol Parecía mi pro- 
pia imagen reflejada en el espejo de la laguna. 

Margarita. 

¡Vuelve en tí! Era tu imagen, la tuya, la 
que te miraba con ojos de espanto- 

Lorenzo. 

La mía y la de él... juntas, incluidas en el 
mismo contorno, como recortadas una sobre 
otra. 

Margarita. 

¡Delirios de tu fantasía enferma! ¡Locuras de 
un pobre ser abandonado por mí,. por todos, á 
la inspiración tétrica dé este espacio donde re- 
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volotean los fantasmas de cien generaciones 
criminales! Vuelve en tí, alma divina. ¡Defién- 
dete! ¡Si tus ojos así penetran en el fondo de la 
lügúna, como penetrarían el abismo de los 
cielos! ¡Mírame, mírame y no temas: tú no 
eres el alma feroz del abuelo, ni el alma deses- 
perada del padre, eres el alma poética de Mar- 
garita! 

Lorenzo. 

No, la verdad es mucho más complicada... 
apenas si yo la entiendo... de seguro no sabré 
contarla. El alma del abuelo no ha muerto en 
mil yo la siento codiciosa crispando mis ma- 
no?? en cuanto alguien amenaza la herencia de 
los Araus. Yo siento el alma de Margarita en 
la sed de amor que me consume, en la espe- 
ranza de saciarla .. Yo siento el alma desolada 
del padre en la certidumbre negra, inconmo- 
vible, de que no podría sobrevivir á la muerte 
de la ilusión! 

Margarita. 

^Morir tú? 
Lorenzo. (Sonriendo melancólicamente^ 

¡Üh, escúchame, te lo diré en voz baja... yo 
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creo que me salvaré... que me salvará el alma 
desconocida... la que «llegó y se fué» (Más bajo.) 
el alma fugitiva de mi madre... que se escon- 
de y vaga errante en el bosque. 

Margarita. 

¡Oh, no! Yo te salvaré, te salvará la verdad, 
aunque para que la veas sea necesario incen- 
diar la casa maldita, el bosque, toda la triste 
herencia de los Araus! ¡Verás la verdad al 
resplandor de la hoguera en que se consuma 
todo esto que es mentira... mentira! 

Lorenzo. 

^Mentira?... ¿Usted también? ¿Como ello^? 
¿Gomólos otros.'^ ¿Como los desdichados que 
acechan detrás de esa puerta para acudir en su 
auxilio si Lorenzo, si el pobre loco llegase á 
empuñar el hacha? ¡El loco de Araus! 

Margarita. 
¿Qué dices? 

Lorenzo. 

¿Quiere usted verles? (Va ala puerta y la abre con 
estrépito: se oye el rumor ele pasos precipitados qu e se 
alejan) Allá van... huyen... huyen... Estaban 
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acechándonos... son espías... la abandonan 
á usted. 

Margarita. , 

¡Hijo mío! 

Lorenzo. 

No temas, pobre viejecita cansada de correr 
en compañía de esos bárbaros taladores del 
misterio... ¡Si ya no corres al frente del ejér- 
cito! ¡Si ya no le conduces á la batalla! ¡Si te 
dejaron atrás! ¡Si no podrás subir al carro 
triunfal donde ellos van, si te arrastran, te 
arrastran por el camino árido, por la llanura 
donde no dejaron ni un bosquecillo para des- 
cansará la sombra! (Cambiando) Mira... no, vete 
con ellos... Tu renunciaste al bosque, al en- 
sueño... 

Margarita. 

Pero si no te entiendo... 

Lorenzo. 

Pues por eso, porque no puedes entender- 
me... vete. 

Margarita. 

Soy una pobre viejecita... tienes razón, ya 
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nada puedo... pero créeme, te lo juro, soy bue- 
na, soy buena. ¡Siento por tí una lástima tan 
grande, una tristeza tan honda! ¡Si yo pudiera 
salvarte, aliviarte tan solo! 

Lorenzo. 

¡Eso! Usted es buena. Usted como yo es 
heredera de los Araus: ahora habla usted con 
el alma misericordiosa de Margarita, antes con 
el alma feroz de Iván el terrible! 

Margar iTxV. 

¡Yo! ^Cuándo? 

Lorenzo. 

Cuándo gritó: «¡Mentira!» Sus labios se 
crisparon como debieron crisparse los del otro 
cuando apretaba la garganta de Margarita. 
Sin duda es un gesto de familia. 

Margarita. 

¡Oh, qué horror! 

Lorenzo. 

¡Con qué placer infernal apretaba usted sus 
dedos sobre el cuello de la victima! 
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Margarita. 

¿Yo? (Hetrocedienao) ¿Pero qué dices? ¿Estás 
loco? 

Lorenzo. 

No, no era usted, era el otro... el viejo... 

Margarita (Aterrorizada.) 

¡Mentira! ¡Mentira! 

Lorenzo. 

Eso... ¡Otra vez! ¿Sabe usted á quien mata- 
ba con esa palabra? 

Margarita. 

¡Mentira todo! ¡Todo! 

Lorenzo. 

¡Estrangulaba usted al Ideal! 

Margarita. (Acongojada, junto á la puerta.) 
¡Oh, nunca pensé que así me tratases, nunca! 

Lorenzo. (Acercándose.) 

Pero si no la traté mal... Si usted no tiene 
la culpa... ¡Si fué el otro que asomaba las 
garras! Si usted es buena... buena... sí... Y yo 
quiero besarle la mano pidiéndole perdón. 
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Margarita. 

¡Qué tristeza tan grande! 

Lorenzo. (Mirando hacia la selva.) 

¡Quién sabe! 

Margarita. 

Adiós... pero quiero decirte que siempre te 
querré, que nunca he de hacerte daño, nunca! 
¡Y que cuando otra cosa no pueda, rezaré por 
tí mucho, mucho! 

Lorenzo. 

Si lo sé, viejecita mía, si lo sé. Tú no in- 
cendiarás mi bosque. 

Margarita. 

¡Oh, no! (sollozando al salir.) 
Lorenzo. 

¡Pero tampoco podrás salvarlo! 



Lorenzo. (Desde el umbral atiende al rumor de los 
pasos de Margarita que se alejan. Cierra la puerta y 
se dirige lentamente hacia el fondo, quedando de 
frente al bosque, como si hablase con alguien oculto 
en su seno.) 

¿Quién llega? (Silencio largo.) Adelante. (Nada 
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se oye, fuera del rumor de las hojas y del golpe metá- 
lico, monótono, de la lluvia en los cristales. Retroceda 
lentamente kablando en voz baja.) Todavía no.., 
allí está... pero no acierta con el camino... se 
ha extraviado... se ha extraviado... (Golpeándose 
el pecho como para afianzar su fe.) ¡Al fin encon- 
trará el camino, vendrá! ¡Fe, alma mía, feí 
Así, tranquilo, como tantas otras noches, 
preparemos la estancia... flores... luces... ca- 
lor... Viene de lejos, viene cansado... la lluvia 
le penetra... (De vez en cuando vuelve el rostro rápi-- 
damente hacia el fondo, mientras ejecuta lo que dice.) 
Es inútil mirar de reojo á la puerta... ya ven- 
drá, ya vendrá. De este modo,, rebosando las 
ánforas, cubierta la mesa, flores por todas 
partes, flores, flores... (Está junto á la mesa ys& 
vuelve de pronto.) ¿Quién está ahí? (silencio.) Mi 
voz sonó ronca, amenazadora... No es así como 
se llama á los seres errantes que tímidamente 
revolotean en torno del hogar. (En el fondo.) 
¡Oh, si supieras el ansia con que te espero, que 
hay aquí un sitio esperándote desde mi infan- 
cia, un hueco vacío en mi casa y en mi pensa- 
miento, un hueco que cambia de forma para 
adaptarse á tu contorno deconocido, que se- 
rá lo que tú seaS; puesto junto á la lumbre st 
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tienes frió, cabecera de mí mesa si sientes ham- 
bre, mi lecho si necesitas reposo, mis brazos 
abiertos si te aqueja la sed de la fraternidad y 
del amor! ¡Ven! ^Por qué vacilas? íVen, yo 
ni quiero darte contornos, ni vida, ni iní^pi- 
ración! ¡Ven como seas, f^Tande ó pequeño, 
mendigo mojado por la lluvia, desheredado 
de la fortuna, caminante rendido, aíma solita- 
ria... siempre serás el que espero! ¡Adelante! 
(Se aleja lentamente de la iniorta del foado.— Ea voa 
baja.)iFe, alma mía, fe! — [Oh, cómo decidirle... 
falta tan poco, tan poco!,,. ¡Se ha extraviado.,, 
se ha extraviado!... (De pronto,) ¡Ah! Luz, luz, 
que ella le guíe en las tinieblas,.. (Encienda en la 
chimenea las bujías del cándele ro ijue e^^íi junto á los pm- 
tales.) Así, como todas las noches, lanza tus 
rayos, ilumina el hueco de los cristales mojados 
por la eterna lluvia, brilla como un faro en las 
sombras, como la lámpara ante el altar... ¡Oh, 
tú has de distinguir este cuadro luminoso, tú 
has de ver desde el rincón en que te escondes 
la ventana hecha ascuas, y has de sentirte por 
por ella fascinado!... Es la casa, es el hogar, 
es el tibio calor de los troncos que chisporro- 
tean, es la mesa con la lámpara familiar en el 
centro, abrazando con círculo de apacible luz 
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los sillones vacíos, gravementes agrupados en 
torno, es la mano tendida del amigo, los bra- 
zos abiertos del hermano, la sensación deliciosa 
de paz y de reposo después del largo viaje por el 
bosque sombrío y resonante, es el sueno que 
desciende lento sobre los párpados cerrándolos 
amorosamente, mientras el bosque, á lo lejos, 
imita las canciones conque tu madre te dor- 
mía... ¡Es el hogar! (De nuevo en voz baja vibrante 
de emoción que crece.) TÚ no tienes familia., tú 
vagas solo en ese bosque, noches y noches, tal 
vez antes de yo nacer... tú como yo eres huér- 
fano ... Ven á mí... á mí... serás mi padre, mi 
hijo, mi esposa... serás... eso que compendia 
los amores todos... serás ¡oh, santa palabra!... 
¡serás mi hermano! Decídete... (Muy bajo, con los 
labios pegados á los cristales.) Yo sé que estás ahí, 
que ves mi sombra en el cuadro luminoso de 
los cristales... ¡Oh, posa tus labios en la super- 
ficie transparente y bésame, bésame, herma- 
no, bésame, oh divino Ideal! (inclinado el cuer- 
po, el semblante desfigurado, con todo el aspecto de 
un loco.) ¡Te he sentido, estás ahí... detrás de 
los cristales como un pájaro inmenso mojado 
por la lluvia! ¡Ah, bate las alas vibrantes, 
responde á los golpes con que te llamo! (Una 
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ráfaga de viento estremece el bosque, caen en la estan- 
cia algunas hojas secas, los critales vibran al choque 
de la lluvia.) ¡Ah, al fin! (Con grito que desgarra la 
garganta.) No, no, así no... ¡Ven, ven, yo te 
llamo en voz baja, pudiendo atronar el espacio 
con mis gritos de triunfo... yo espero sumiso 
tu decisión, espero que entres por tu voluntad, 
pudiendo á puñetazos romper esta frágil ba- 
rrera y cogerte prisionero entre mis brazos! 
¡Fe, alma mía, fe!... Falta poco, muy poco. 
(Fuera arrecia la ráfaga de viento, la casa se extre- 
mece, todo vibra.) Es el bosque, SÍ, la selva ente- 
ra agradecida la que se estremece en un supre- 
mo esfuerzo, es la convulsión grandiosa que 
lanza de las entrañas fecundas del misterio la 
divina criatura, es tu hijo, sí, es la realización 
de todas las promesas... ¡Llega! ¡Llega! (De pie 
frente al pórtico, los brazos extendidos.) ¡Grita, re- 
china, retuércete, selva fecunda, así, dóblate 
en un espasmo supremo de dolor y de alegría! 
(Se oye el rumor inmenso de la selva, estremecida por 
una convulsión gigante. De pronto, desde el fondo de 
la alameda, entre los árboles contorsionados por la 
racha, avanza la mujer envuelta en un manto ne- 
gro. Él retrocede, de firente al bosque, ella sigue avan- 
zando hasta llegar al dintel y entonces con gesto 
arrogante echa por el suelo el manto, que se arre- 
molina á sus pies como una peana y aparece ves- 
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ti da íle blanco, coronada de flores, con los brazos ex- 
tendidos hacia Lorenzo. Éste ha llegado ha^ta el cla- 
vicordio, sus manos se apoyan en el teclado que sue- 
na lúgubremente y él despertando, lanza un grito 
delirante.) ¡Ah! ¡Ideal! ¡Ideal! (Las ventanas ce- 
den, se abren con estrépito, las bujías se apagan.) 

FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 



En el mismo salón de Araus, ella sentada en un #. 

sillón elevado y suntuoso como un trono. Por tierra un I 

gran montón de flores, entre las cuales Lorenzo elige las 
que han de adornar á la adorada. Detrás, en los huecos 
de la puerta y ventanas la perspectiva de los árboles 
de la selva resplandeciendo en el éter luminoso de la 



Lorenzo. 

Primero las rosas... ¿Te acuerdas? Las co- 
gimos esta mañana, casi de noche, en el rin- 
cón más oculto de la Umbría, junto al agua 
que dormía entre los juncos, guardando aún 
el reflejo de las últimas estrellas. Su perfume 
nos guiaba como una voz delicada y sutil que 
nos llamase desde el seno azulado de la penum- 
bra. ¿Dónde pondremos las rosas? 

Eva. 

Aquí. Sobre el pecho. 
Lorenzo. 

Eso. Sobre el corazón. La palpitación mis- 
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teriosa de tu vida las hará temblar, como si 
aún estuviesen sobre el tallo gozando de la 
suya. Este manojo de madreselvas y de lirios 
que cogimos en la ladera, cuando el polvo 
dorado del crepúsculo flotaba ya en el ambien- 
te virgen de la mañana, aquí, en tu regazo, 
como la ofrenda que las manos piadosas depo- 
sitan temblando en el altar. 

Eva. 

Aun quedan muchas, muchas,,. 

Lorenzo. 

Las crisantemas, todo el iris de los cielos 
descendido á la tierra. Con ellas formaremos 
la alfombra que tus pies han de hollar. (Exten- 
diéndolas por el suelo.) Cuando bajes del trono 
ellas acariciarán tus plantas como un home- 
naje supremo de la selva. 

Eva. 

¡Un trono á mí!... No; prefiero estar á tu 
lado... salir... volver á la selva, á la vida que 
palpita afuera y nos llama. ¿No oyes su voz? 

Lorenzo. 

Espera. Aun falta algo. La corona.. 
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formamos en el rincón más hermoso del bos- 
que, en aquel punto en que la Bóveda de plata 
se aglomera en el fondo del barranco forman- 
do una asamblea de viejos troncos, como una 
muchedumbre en marcha, de súbito detenida 
por un obstáculo infranqueable. — ¡La corona 
de violetas! — Tómala: sentirás en tu frente, so- 
bre la pureza de tus sienes, toda la poesía del 
bosque, la esencia misteriosa de su vida que 
se exhala en la sombra fresca de las hojas. 
(Ajuntásdole la corona.) Ya eres reina. 

Eva. 

Tu reina. ¡La reina Ideal! 

Lorenzo. 

Déjame que te adore. Déjame que te con- 
temple, acariciada por el beso cálido del sol 
en esta hora espléndida de la mañana. Paré- 
ceme que por primera vez te veo, y el ansia de 
verte es como una sed inextinguible, la sed 
de los desiertos que toda el agua del cielo no 
bastaría á calmar. He vivido hasta hoy en 
la penumbra de un sueño. Me has embria- 
gado con un licor suave y fuerte á la vez, y 
hoy, al despertar ante la claridad inmensa de 
los cielos, siento hambre y sed de conocerte, 
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de penetrar en la esencia misteriosa de tu vida, 

Eva. 

Pero si tú me diste la vida. ^No habíamos 
convenido en que tú me creaste? 

Lorenzo. (Divagando.) 

Así es; pero no sé porque me acuerdo ahora 
de aquello triste... 

Eva. 

¿Triste? 

Lorenzo. 

Si, verás. Una noche encontramos el cadá- 
ver de una mujer desconocida en el bosque... 
Fué necesario construir con ramas de laurel 
una parihuela para traerla hasta la ciudad. 
¡Cómo trabajábamos en la tarea horrible los 
leñadores y yo! ¡Cómo sonaban monótonos, 
profundos, los golpes del hacha! Y mientras 
tanto me atormentaba el pensamiento de co- 
nocer la historia de aquel pobre ser descono- 
cido, lamentable, de adivinar su nombre para 
escribirlo sobre su sepultura. Fué mi tormen- 
to por largas noches de insomnio, mientras 
bajo mi cráneo sentía el golpe monótono, pro- 
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fundo, del hacha fabricando la parihuela si- 
niestra. 

Eva, 

¡Oh, pobre caballero mío! ¡Tu alma se aleja 
de la de tu reina y se deleita en la contem- 
plación del pasado! 

LoRENZOi 

[Oh, no! ¡Revolotea en torno á tí, porque 
ahora como entonces siento las misma ansias, 
el ansia de conocerte! Díme, Ideal, ^cómo 
eras antes de nacer para mí? 

Eva. 

Antes no era. Nací aquella misma noche en 
que tus brazos me recogieron. 

LOIIENSÍO. 

Así lo pensaba entonces; pero ahora no me 
basta. Quiero saber, conocerte por entero, 
adorarte en tu vida anterior como te adoro en 
este momento fugitivo del tiempo. 

Eva. 

¡Pobre Lorenzo mió! ¿Necesitas de la ver- 
dad para ser feliz? Aunque fuera mentira que 
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vivimos, que respiramos, ¿qué importaría to- 
do eso siendo tan hermosa la ilusión? 

Lorenzo. 

No, tus palabras no bastan á convencerme. 
Llega un instante en que el misterío pesa 
como una amenaza. Mis ojos se vuelven te- 
nazmente hacia atrás, hacia el pasado. (Diva- 
gando.) ¿So sientes el golpe del hacha desga- 
jando los laureles? 

Eva. 

Vuelve en tí. Cómo te complaces en ator- 
mentarte. ¿So te basta la divina belleza del 
presente? ¿Quieres luz? Ahí la tienes. (De pie 
sobre su trono señalando afuera con sus manos llenas 
de flores.) La luz espléndida de la mañana, de 
esta mañana única que parece haber brotado 
expresamente para nosotros del seno de los 
tiempos. ¿Quieres realidad? Yo soy real pa- 
ra tu alma y para tus sentidos, el espíritu con 
que sueñas y el cuerpo que enciende tus de- 
seos. 

Lorenzo. 

¡Oh, sí, tienes razón. Eres la única, la ado- 
rada, la copa de delicia en que mis labios 
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probáronla fiebre, el sabor de la vida. Una 
sola pregunta, una sola. Tu nombre... 

Eva. 

Me llamo como tú me llamaste: Ideal. 
Aquello fué un bautismo. Al llegar á tus bra- 
zos empecé á vivir. Fué como si naciera. 

Lorenzo. 

Si. Yo también empecé á vivir en la noche 
inolvidable. Antes flotaba en la penumbra 
dolorosa de una pesadilla. Nunca sabrás cuán- 
to he sufrido. En mi vagar solitario y deses- 
perado por la selva, cuántas veces me detuve 
temblando, creyendo oir detrás de mi los pa- 
sos del hombre, la aproximación lenta é infle- 
xible del que constantemente me acecha y me 
vigila para hundir el hacha en el corazón de 
mis hermanos de la selva. Es el enviado del 
otro y del que codicia mi herencia con el ardor 
salvaje del que anhela robarla mujer del pró- 
jimo. Cuántas veces he sentido la voz desgarra- 
dora de los árboles: — ¡Hermano, defiéndeme! 
Y yo temblaba de impaciencia y rabia. Pre- 
sentía el despojo, adivinaba el vencimiento. 
La hora estaba próxima. Los troncos caían, 
segados brutalmente por la base. La tierra 
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aparecía desnuda como un cadáver, bajo un 
cielo lívido y cruel. Y yo, sentado sobre un 
tronco inerte, contemplaba la inmensa ruina, 
como el último creyente de una religión muer- 
ta contempla los escombros del templo bajo 
los cuales yace, rota en mil pedazos, la imagen 
de su Dios. Yante mis ojos, velados por el 
llanto, persistía la imagen santa de la selva, de 
su penumbra misteriosa en que los pájaros 
cantaban y el agua fluía y las nieblas colgaban 
de las ramas como los velos de un altar y las 
hojas murmuraban eternamente elevando á 
los cielos una oración inmensa. Entonces na- 
ció en mí la idea de la lucha, de la defensa; de 
conservar mi patrimonio, el patrimonio de los 
que sienten hambre y sed de poesía, de ilu- 
sión, de ideal... de rebelarme contra la dura 
ley del trabajo, engendradora de la miseria 
y del dolor, de la injusticia y del fratricidio. 
Desconfiando de mis fuerzas, pedía á la selva, 
á la madre en peligro, un hijo de su vientre, 
formado con la esencia de su vida que me am- 
parase en la lucha y me diese alientos hasta 
conseguir el triunfo. Y al fin vino la hija de 
la selva, la mensajera de las flores, de las nie- 
blas, de los nidos, de los árboles magestuososy 
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graves amenazados de muerte. Ellos te toma- 
ron en sus brazos vigorosos y así llegaste, sur- 
giendo de las sombras, fresca y virgen como el 
hálito de la madre tierra y caíste en mis bra- 
zos, en estos brazos, que nunca te soltarán 
hasta la muerte. 

Eva. 

Así sea. Hasta la hora de la muerte. 

Lorenzo. 

¡Oh! ¡Si Dios me revelara un nuevo lengua- 
je, un lenguaje sublime, todo poderoso, para 
decirte de un modo nuevo que te quiero! 

Eva. 

Yo nada le pido; porque me dio más que el 
lenguaje, un alma nueva para adorarte. 

Lorenzo. 

Salgamos. Los árboles nos llaman, nos es- 
peran impacientes. Hoy iremos lejos, muy 
lejos, á rincones que yo solo conozco, don- 
de estaremos como fuera del tiempo, como 
fuera de la vida, (junto á la galería.) ^Ves? 

Eva. CEstremeciéndose y apartándose de él.) 
Aquellos que se acercan... ¡Tus parientes! 
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Lorenzo. 

Mira más lejos.. .allá... no por esa parte... 
Eva. 

¡Se dirigen hacia aquí! 

Lorenzo. (Sín atenderla.) 

Más lejos aun... arriba... Es el fondo de un 
barranco donde nunca penetra la luz del sol, 
ni aun en las mañanas radiantes del estío. 
Aquel sitio se llama Las Madres del Agua, 

Eva. 

¡Oh! Otro grupo... otras gentes... son des- 
conocidos.. i 

Lorenzo. 

Siempre tus ojos se desvían de la altura. 
¿Qué te importan esas gentes? ¿Quién pudie- 
ra hoy concebir el mal ni ejecutarlo.^ 

Eva. 

Parece que nos cierran el camino... 

Lorenzo. 

Hay mil caminos que nos conducirán al 
término de nuestro viaje. Escogeremos otro 
para evitarles, el más largo, el que exija de 
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nosotros, una á una, todas las horas de esta 
mañana, única en nuestra vida. Salgamos... 
¿por qué tiemblas? ¿Qué tienes? ¿No eres 
Reina? 

Eva. 

Si, tienes razón, soy ty Reina, soy tu fuerza, 
la única fuerza porque soy el invencible amor! 



(Don Pablo y Mendoza en traje de viaje, con qui- 
tasoles blancos, guantes, formando contraste con las 
vestiduras fantásticas de los enamorados, aparecen 
por la izquierda en el punto en que éstos llegan á la 
galería.) 

Pablo. 

¡Lorenzo! (Este se vuelve con un gesto de contra- 
riedad.; ¿Te molestamos?... 

Lorenzo. 

No es eso... no... 
Pablo. 

¿Ibas á salir? 

Lorenzo. 

Sí, vamos al sitio más hermoso de la hacien- 
da. Sin duda usted lo conoce: Las Madres del 
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Agua, allí donde brota el manantial que riega 
todo el Valle del Mediodía. 

Pablo. 

Lo conozco. Está muy lejos. Necesitas todo 
el día para el viaje de ida y retorno 

Lorenzo. (Sonriendo.) 

¿Qué importa? Aun somos dueños del tiem- 
po, de gastarlo, de derrocharlo alegremente. 
Cuando nos quede poco, trataremos de econo- 
mizarlo... (Eva en el fondo, mirando al bosque.) 

Pablo. 

Es que... quizás lo olvidaste... hoy es el día 
que teníamos señalado para nuestro viaje á 
Pobleda. Tu tía Margarita tiene en ello empe- 
ño y ya nos espera en sus habitaciones... 

Lorenzo. 

^;La tía Margarita? ¿E\ viaje? ¿Y yo convi- 
ne?... ¿Porqué no vino ella hasta aquí? 

Mendoza. 

¿Aquí? ¡Oh!... (Como si escuchase un absurdo.) 
Lorenzo. (Sin comprender.) 

Hace días que no la veo... 
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Pablo. 

Las mujeres» ya sabes, tienen sus capri- 
chos.,. Pero en íin^qué dices? Contábamos 
con que quedaría arreglado aquel asunto in- 
teresante de que te hablamos anoche... 

Lorenzo. 

^El asunto?. . ¡Oh, mi pobre cabeza! ^jEI 
asunto?,.. Pero sino lo recuerdo... ^Te acuer- 
das tu, ideal? {Vil liru-ía L-Ua.) 

Mendoza. (A Don PíiIjIo rápidamente.) 

Loco, ami£^'0 mió, loco... Se hará de él lo 
que se quiera. 

Pablo. (A l/kreiixo.> 

Asuntos son que, aun interesándome mu- 
choj solo tú y Margarita podréis resolver. 
^Porqué no le hablas? 

LoREiVZO. 

,;A ella? Si no deseo otra cosa... Que venga... 
Que venga... 

Pablo. n:on gesto <le dUíla.) 

^Aquí? 
Mendoza. 

Piense usted que es imposible. 
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Lorenzo. 

¿Imposible? (Con asombro.) 
Mendoza. 

¿So es cierto señorita? 
Lorenzo. 

¡ Ah! Ya entiendo. Es que me guarda rencor 
por nuestra última entrevista. Ahora recuer- 
do que hace cinco días que no la veo. Pero yo 
iré á encontrarla... Mañana... Otro día .. ¡Oh! 
¡Este viaje, este viaje! Mañana... No, antes, á 
mi vuelta, iré á verla, le pediré perdón... ¡Si 
yo la quiero! 

Pablo. 
¿Por qué no hoy?... Ahora... Un momento... 

Mendoza. 

Mi tiempo es oro, amigo Lorenzo, solo 
aguardo por este asunto para retirarme. 

Lorenzo. (Riendo.) 

Es verdad, usted no tiene como nosotros el 
tiempo para derrocharlo... ¿No se enfada us- 
ted? 
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Mendoza. 

Nunca; pero resuélvase usted... ¿No es ver- 
dad que debe venir con nosotros, señorita? 

Eva. 

Vé, Lorenzo, aquí te aguardo. 

Lorenzo. (Vaáella.) 

¡Oh, separarnos!... ¿Ya no temes? ¿Dónde 
fueron esas gentes? 

Eva. 

No sé... Se marcharon. Vé y vuelve pronto. 

Lorenzo. 

¡Oh! Como me pesa... Mira... Cierra esa 
puerta... Nadie vendrá... Y si vienen... 

Eva. 

Nadie Vendrá. 
Pablo. 

¿Qué decides? 

Lorenzo. 

Voy con ustedes... ¿Quiénes son esos hom- 
bres que atravesaron por la Bóveda de plata? 
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Pablo 

Sin duda los obreros que van á reparar la 
alquería. Está en ruinas. ¿Lo has olvidado 
también? 

Lorenzo. 

Eso, sin duda. Nada... Vamos... Espérame... 
Emprenderemos después nuestro viaje y re- 
tornaremos más tarde, por la noche, á través 
del bosque, formando una pareja en el gran 
baile de las sombras! .. ¡Pobre viejecita mia! 

(Sale con Don Pablo y Mendoza. Eva queda le es- 
paldas al bosque contemplando la puerta. Alejandro 
surge sigilosamente por el portón y se acerca á ella 
golj)eándole en el hombro.) 



Eva. (Volviéndose.) 

¡Ah!... Usted... Lo esperaba. 

Alejandro. 

Me invocabas como el loco te invocó y vine 
por donde tú viniste, aunque con un aparato 
más modesto. 

Eva. 
Aquí estoy. 
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Alejandro, (SentáriUose.) 



Acércate, no .. Más cerca... A mi lado. 
Siéntate, [Oh, no temas que me asalten remi- 
niscencias de lo que fué! Esta es una confe- 
rencia puramente diplomática. Figúrate que 
eres un embajador y yo el Ministro de Estado 
que te llama á su despacho y te pregunta: 
— Señor mió, ^xuál es el resultado de la mi- 
sión que le encargué? 

Eva. 

En ese caso que usted supone, yo contesta- 
ría: — Ninguno. 

AuEJAÍíDRO. 

^Ninguno? No^ eso no puedo figurármelo. 
Lleváis cinco días de permanencia en esta 
casa en conumión íntima y constante, una 
mujer como tú y un hombre como él, una 
Eva y un Adán loco de la especie soñadora, ^y 
me aseguras que aun no has adelantado nada.^ 

Eva. 

Nada absolulamcnte, por lo menos en el 
senlido que entiendo su pregunta. 
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Alejandro. 

No había aun observado esa corona... Eres 
reina. 

Eva. 

¡Ah!... (Arrancándosela y arrojándola por los suelos) 
Alejandro. 

Beatriz,. no te creo... ¡Qué lástima!... (Pop la 
corona.) O quieres embromarme ó has dejado 
de ser Beatriz... ¡Qué lástima de corona! 

Eva. 

No disimule. Su instinto maravilloso y cruel 
no le abandona. Creo que en efecto he dejado 
de ser Beatriz. 

Alejandro. 

¡Alto! No tu^zas la intención de mis pala- 
bras. Lejos de mí la idea, de ofenderte. Al 
contrario, pensaba en tus virtudes, en la fir- 
meza de tu palabra, en tus cualidades de hom- 
bre, si de hombre fiel y leal... No puedes 
haber olvidado nuestra última entrevista en 
Pobleda, sentado uno frente á otro, como 
ahora, en la habitación que ocupabas en el Ho- 
tel Internacional. Mi plan te sedujo, lo ala-; 
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baste con entusiasmo, tú misma te ofreciste á 
secundarlo, un poco por salvarme de la negra 
situación en que me hallaba y me hallo, un 
mucho por la curiosidad inextinguible, por 
ese afán de lo desconocido que siempre tor- 
turó á la exquisita Eva. 

Eva. 

Lo recuerdo como una cosa muy lejana, que 
hubiera sucedido veinte años há. 

Alejandro. 

¿Qué dices, chiquilla? Te hablé con toda 
claridad, me abrí ante tus ojos como un libro, 
te hice leer páginas tristes, vergonzosas, que 
nadie hasta entonces conoció. Te mostré las 
cifras de mi tremendo pasivo, que me cercan 
y me estrechan como números inexorables de 
una invisible 'guardia civil. Viste con toda 
claridad qus si el plan fracasaba, el ingeniero 
abriría la mano con que aun me sostiene y 
me dejaría caer para siempre en el abismo de 
la deuda. ¿Lo recuerdas, chiquilla? 

Eva. 

Todo eso me parece lejano, muy lejano. 

13 




08 LCIS Y AGUSTÍN MILLARES CUBA!» 

Alejandro. 

¿Lejano? Pues á mi se me antoja historia 
de hoy, viva, contemporánea. Para que tú 
pienses de otro modo, preciso es que nn nue- 
vo elemento se haya ingerido por sorpresa en 
esta combinación que de buena fe creí haber 
pesado y medido como una martingala infa- 
lible. 

Eva. 

¿Qué quiere usted decir? 
Alejandro. 

Nada, casi nada. Un error imperdonable, 
¡Señor, si parece mentira! ¡Yo, Alejandro 
del Busto y de las Heras, Doctor en Feniinolo- 
gía, culpable de la estúpida torpeza de emplear 
como un simple instrumento á la mujer, pres- 
cindiendo de los factores sensibilidad é ima- 
ginación! 

Eva. 

¿De modo que usted cree?... 

Alejandro. 

Que te has enamorado del loco como una 
loca y que para los locos son letra muerta las 
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combinaciones psico-sociales. (Friamente.) ¡Es- % 

toy perdido! I 

Eva. 

Pienso que aun no acaba usted de enten- 
derlo. 

Alejandro. 

Vaya si lo entiendo. Te comprendo... y te 
admiro, porque admirable es que después de 
sufrir tan altas temperaturas aun quede en 
ese horno un rescoldo, germen de la llama 
divina. 

Eva. 

jCuán lejano aun de la verdad! 

Alejandro. 

Pero á pesar de todo, aun no veo inevitable 
el fracaso. Mira, chiquilla, hablemos razona- 
blemente. Te diré lo que pretendemos, lo que 
pretende esta familia. El señor Mendoza, ese 
que acaba de salir, abogado ilustre y expertí- 
simo ha dado con la única fórmula práctica y 
satisfactoria, una escritura sencilla de venta 
de Lorenzo á su tia... Entiende bien... A su 
tía Margarita, con reserva á su sobrino del 



r 



á 



KK) I.UIS Y AGUSTÍN MILLARES CUBAS 

usufructo de este viejo caserón y además una 
renta vitalicia que os permita á los dos vivir 
amplia y cómodamente, en un idilio sin fin. 
¿So es esto razonable? ^No es esto huma- 
no? ¿Qué más puede desear un pobre iluso 
que la'vida llana, sencilla, sin preocupaciones 
económicas, la seguridad de pasar todas las 
horas en perpetua. comunión con su Ideal? 

Eva. 
¿Y d bosque? 

Alejandro. (Rascándose la cabeza.) 

El bosque... 
Eva. 

¡La verdad, pronto! 
Alejandro. 

El bosque es la base de esta combinación. 
Esta condenado. 

Eva. 

¡Yo lo salvaré! 

Alejandro. 

¿Pero que pretendes entonces? — ¿Has deja- 
do de ser la Eva que conocí, la desinteresada, 
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la altruista? ¿Todo lo quieres? ¿El bosque, 
la herencia, la mano quizas? ¡Vamos, por 
Dios, Beatriz, en nombre de la estética, en 
nombre del buen gusto, aparta tus manos del 
manubrio más gastado del organillo senti- 
mental, de la redención por el amor! 

Eva. 

Si no entiende usted, si no acaba de enten- 
derme. Me imagina movida unas veces de la 
codicia, otras del amor sensual. Y no es eso, 
no es eso. No lo entiende usted. ¿Cómo ha- 
bría de entenderlo? Mire, hasta que le conocí 
yo ignoraba el alma del hombre. Yo les con- 
sideraba á todos como seres inferiores, como 
un rebaño de animales lúbricos, brutales y 
egoístas. Blasfemaba. No conocía el alma 
delicada, el alma grave del hombre. Y ahora 
la conozco. ¡Un alma de esas es mía, mía! ¿Lo 
entiende ya? ¡Yo soy sagrada, inviolable... 
soy el relicario de un alma! 

Alejandro. 

jQué necio he sido! (Melancólicamente) 
Eva. 

Decir que le quiero, que estoy enamorada 
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de él como las mujeres se erramoríin délos 
hombres, ¡qué expresión tan torpe de la reali- 
dad! ¡Si apenas me atrevo á tocarle^ si le miro 
desde lejos como una madre impura al hijo 
inocente de su vientre profanado! Y padezco 
un infierno de torturas, porque le quiero con 
ardores que me consumen, con fiebre de amcr 
profano que late en mis entrañas! ¡Paréceme 
que todos los amores del mundo se me han 
juntado aquí dentro para formar un solo, in- 
vencible amor, capaz de romper las piedras, de 
volar sobre los abismos, de subir hasta los as- 
tros! 

Alejandro. 

¡Oh plan maravilloso, oh sublime parto del 
ingenio humano, cómo te desmoronas al pun- 
tapié de la lógica, como el ensueño disparaU- 
do de un romántico! 

Eva. 

¡Oh! Dígame que renuncia á él, que nos per- 
mite seguir gozando de la vi Ja!,,, 

Alejandro (Sin escucharla.) 

Atiende... ¡Oh! ¿Para qué? Iba á cometer 
otro disparate... Figúrate que iba á ofrecerte 
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dinero,.. [Oh! no, nada digas... lo sé... lo sé... 
Nada, Empujones de la realidad. Desde el mo- 
mento en que una fuerza de la naturaleza sur- 
ge espontánea^ imperativa, reclamando su 
derecho, las sabias combinaciones que formó 
el ingenio se agrietan y se rinden. ¡El amor, 
clamor! jHaber prescindido del amor, déla 
eterna fuerza^ arriba y abajo, en la tierra y en 
el cielo! ¡Qué ridículo fracaso! ¡Y á pesar de 
mi decepción profunda, qué espectáculo para 
un curioso de ía vida como yo, para el eterno 
aburrido de lo divino y de lo humano! 

Eva. 

^Desiste usted?... ¿Verdad que desiste? 

Alejandro. 

¿Quien? ¿Yo? Hija mía, si no soy nadie. 
Soy un inútil, un fracasado. Ahí, detrás de 
esa puerta está el único que contigo puede 
medirse porque también representa una fuer- 
za de la naturaleza. Fuerza contra fuerza. 
(Llamando á la puerta de la izquierda.) ¡Pablo! 

KvA (Retrocediendo y aprestándose.) 

^Le llamas en tu auxilio? Guárdate, pues, 
que yo también sabré defenderle. Y le defen- 
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deré como la fiera en la caverna, hasta el 
triunfo ó hasta la muerte! (Se ha parapetado ins- 
tintivamente junto al clavicordio en el momento en que 
vuelven D. Pablo y Mendoza.) 



Pablo (Entra y corre los cerrojos.) 

Aquí nos tienes. Hay tiempo. Esperamos de 
tí que nos expongas la situación claramente, 
sin rodeos,* 

Alejandro 

Lo haré en cuatro palabras, amargas y de- 
salentadas. Primo de mi alma, tenías razón. 
Y usted, letrado, razón mil veces. Soy un inep- 
to, una nuez vacía, un viejo imbécil que tenía 
la pretensión de conocer el libro de la vida y 
ahora resulta que nunca pudo descifrar la pri- 
mera linea. 

Mendoza. 

No lo entiendo. 

Alejandro. 

¡Pues si está tan claro! Sucedió en esta com- 
binación mía, que hicisteis vuestra. — y no lo 
digo por disculparme, — que nos olvidamos 
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de un cuerpo simple que en ella existía latente, 
que no podía menos de existir. ¡El amor, ilus- 
tre in^^eniero, conspicuo letrado! Nos olvida- 
mos del amor y el amor se venga. 

Mendoza. 

Tal vez no se haya usted expresado clara- 
mente. 

Al:EJA«DRO. 

(¿Pero no me entiende usted? 

hUÍzo usted mis proposiciones... la casa... la 
renta vitalicia? 

(Ev a fío iiei'v tociamente con las manos apojadas sobre 
el cL'ivii.'onlioj 

Alejakdro. 
¡Sí es el amor! 

Mendoza. 

(jlíaoFrecido usted dinero? 

Alejandro. 
[Sí es el amor! 

Mendoza. ^CalUtsin comprender, mientras Eva ríe.) 

14 
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Pablo. 

Lo esperaba. No me sorprende. Y me alegro 
de soltar el dizfraz, de poner término á esta 
comedia ridicula. Para mí sería una carga in- 
soportable tener que guardar agradecimiento 
á la mentira. jPasoá la verdad! (A Eva.) tíRíe 
usted? Bueno. Diremos á Lorenzo la ver- 
dad, le contaremos todo el pasado de esa po- 
bre mujer, le diremos su nombre, si es necesa- 
rio le eonfesaremos nuestra falta, todo, y él 
decidirá entre nosotros: (El rostro de Eva se des- 
compone lentamente al comprender la situación. )USted, 
que. siendo la impureza y la mentira, desea el 
señorío de un alma de niño, y yo que solo pido 
un pedazo de tierra para redimirlo de la este- 
rilidad y de la inercia y llamar á él la turba 
inmensa de los desheredados y de, los tristes. 
La situación es clara. 

Alejandro. (Fascinado.) 
¡Demonio! 

Eva. (Con un grito.) 

¡Ah! No hará usted eso... No lo hará... no. 
Eso... sería faltar á la piedad, al santo amor 
del prójimo... (Voz baja, atropellada) No hablo 
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por m\, no hablo por mí, ¡hablo por él! ^No ' 

comprende usted que eso sería precipitarle al 
negro fondo de la locura, de donde ya no se 
puede salir, de la locura que enciende en el 
cerebro delirante la decisión irresistible de la 
muerte? ¡Recuerde usted el último rincón, el 
más sombrío y apartado de la selva, el silencio 
que acecha, la obscuridad que pesa como una 
maldición, las aguas que duermen sin una 
oscilación, y el cadáver del padre que apare- 
ció al día siguiente entre las canas de la orilla! 

Pablo. 

Ni eso me detiene. Le parezco á usted mons- 
truoso; pero es porque no me comprende. ' 
( DiHíiiündose á Alejandro y a Mendoza.) Para vo- 
sotros hablo: para tí, espectador excéptico y 
curioso de la vida, para tí, hombre de ciencia, 
para todos los hombres dignos de escucharme 
y de comprenderme. La herencia humana no 
puede ser entregada á los visionarios que la 
derrochen ó la abandonen para seguir la som- 
bra engañosa del ideal. El ideal no está allá 
arriba, en la bienaventuranza imbécil prome- 
tida por los mercaderes de ilusión, el ideal 
está aquí abajo, en la tierra sólida que resiste 
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á nuestras plantas. Y la tierra no puede ser la 
madriguera romántica donde solo prosperen 
flores y perfumes, nieblas y ensueños; la tie- 
rra es de todos, de los fuertes que saben aca- 
riciarla, adorarla, poseerla para engendrar en 
su entraña fecunda el hijo bendito, el pan! 

Eva. (Manoteando.) 

jAh!¡Yo noteentiendo...yo no te entiendo!... 
Pablo. (Serenamente.) 

Si no hablo para tí, desdichada mujer .. 

Eva. 

¡Desdichada, sí, pues que caí en tus garras!.. 
¡Esto sí que está á mi alcance, lo toco con mis 
manos, lo veo con mis ojos!... Esto... El en- 
gaño... La traición fríamente meditada... El 
traerme aquí, arrojarme á sus brazos anhe- 
lantes, gritarle desde las profundidades del 
bosque: — ¡Ahí tienes el Ideal!... y luego otro 
día á la luz del sol, destrozar ante sus ojos el 
juguete ridículo lanzando á su rostro y á su 
amor y á su fe el nombre miserable de una 
mujer perdida! 

Alejandro, (interesado en la lucha.) 

¡Demonio! 
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Eva. (Abofeteando el espacio.) 

Yo no te comprendo fuerte y glorioso. Te 
veo traidor y cobarde, maquinando la muerte 
del débil que es tu sangre! 

Pablo. (Animándose para volver á su serenidad ha- 
bitual.) 

^Mi sangre? ¡Si no es él mi único hermano! 
¡Son tantos, tantos que llenan la historia y 
pueblan el nriundo! El mundo de los deshere- 
dados que no tienen pan. 

Eva. 

¡Fraternidad de Caín! 
Pablo. 

Ya es hora de salvar á los hijos malditos de 
Caín... Detras de mí vienen. ^jNo oyes su voz? 

Eva. (Rindiéndose. ) 

Oigo solo la de mi alma que se revela con- 
tra el inmenso sufrir. ¡Ten piedad! 

Pablo. 

Hoy no puedo. (Ciolj)ean ala puerta cerrada.) Es 
él. Te concedemos un momento no más. Si no 
te decides á dejarle, le diremos quién eres, le 
revelaremos toda la verdad. Si no quieres 
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sufrir, vete. Tú sola quedas aquí y tú sola 
puedes abrir esa puerta. Nos hemos visto por 
la última vez. Adiós. (Sale por el bosque, Mendoza 
le sigue, Alejixndro se detiene todavía en el lindero del 
bosque mordido por la curiosidad.) 

Eva. (Con voz enronquecida, el puño cerrado.) 

¡Por última vez! ¡Por última vez! ¿Qué sa- 
bes tú si será la última? 

Lorenzo. (Detras de la puerta.) 

¡Ideal! ¡Ideal!... (Eva da algunos pasos hacíala 
puerta y se detiene. Vacila.) 

Alejandro. 

¡Pobre mujer!... ¿Abrirá la puerta? 
Lorenzo. (Voz inquieta.) 

Responde... ¿Estás ahí?... ¡Ideal! (Golpeando.) 

Eva. 

No... ¡No es posible! ¡Ese hombre me rom- 
perá entre sus manos! ¡Me arrojará á sus pies 
como una muñeca ridicula! ¡La falsificación 
grotesca del Ideal! 

Lorenzo. 

Soy yo, Lorenzo. Te estoy viendo. ¿Por qué 
no vienes á mí? 
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KvA. CCon VOZ reconcentrada.^ 

¡Mi alma desesperada vuela al encuentro de 
la tuya! 

Alejandro. (Desde la puerta del fondo.) 
Eva... Chiquilla... 

Eva. (Volviéndose ala voz.) 
¡TÚ! 

Alejandro. 

Me das lástima. Ven conmigo y te salvo. 
Nuestro camino no es este, y me arrepiento 
de haberte traido. 

Eva. (Retrocediendo hacia él,apartándose de la puerta.) 
¡El antiguo camino! 

Lorenzo. 

¿Por qué te alejas?... ¡Ya no te veo! (Golpeando.) 
¡Ideal! 

Alejandro. 

¡El de la vida, el del sol! Nosotros no servi- 
mos para luchar con estas gentes... Nos aplas- 
tarán... Te aplastarán... Vamos... (Llega á tot- 
marla por una mano.) ¡Adiós á la Casa-Araus! 
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Lorenzo. (Estremeciendo la puerta á su empuje.) 

¡Ideal! Ideal! Note veo... ¡Me abandonas tú 
también! ¡Solo! ¡Solo! 

Eva. (Deshaciéndose de Alejandro.) 

¡Nunca! ¡Nunca! ¡Aquí estoy, Lorenzo! 
C Descorriendo los cerrojos bruscamente mientras Ale- 
jandro se aleja aturdido, con las manos en la cabeza.^ 
¡Aquí estoy! ¡En tus brazos!... 



Lorenzo. 

¡Al fin! 
Eva. 

¡Abrázame! ¡Más fuerte! ¡Más fuerte! 
Lorenzo. 

¡Si, adorada, si... Pensé que te perdía! Pero 
dime ¿porqué te ocultabas? 

Eva. 

¡Abrázame, otra vez! ¡Más fuerte! ¡Quizás 
sea la última! 

Lorenzo. 

¿La última? Es verdad que algo flota en 
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ambiente, una amenaza indefinible, vaho si- 
niestro de catástrofe y de muerte. Allá, en la 
estancia de Margarita, la pobre viejecita 
lloraba, pedía dte rodillas... jOh! tú no sospe- 
charás nunca lo que pedía... ¡El bosque, nues- 
tro mundo... el sacrificio de mis hermanos!... 
Caían sus cabezas una á una... todas, como en 
un cadalso... Y el hacha no bastaba... ¡Eran 
tantos! No bastaba el hacha á terminar la 
obra terrible... El tiempo era corto, era nece- 
sario inventar otro instrumento más rápido... 
una máquina extraña, rechinante. Y el otro, 
el Ingeniero, la traía en su pensamiento, una 
sierra que el agua de mis torrentes alzaba 
y precipitaba como una guillotina siniestra. 
¡Oh... si llegaran! 

Eva. 

¡Lorenzo! 
Lorenzo. 

¡Oh! No temas... Yo no les odio... Yo les 
quiero... ¡Si vieras cómo suplicaba la triste 
viejecita!... ¡Oh! no parecía pedir la muerte 
del bosque... parecía pedir la salvación, la 
vida, la felicidad de algún ser en peligro... 

15 
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Eva. 

¡La tuya... La tuya tal vez! 

Lorenzo. 

No sé... Me confundo... No entiendo... Y 
luego... otros hombres, les v! al pasar por 
esas galerías, un grupo que se apiñaba á las 
puertas... Un grupo negro del que brotó un 
murmullo irónico: — ¡Allá va!... Y otra voz 
ronca, que nunca oí antes de ahora, aulló 
entre risas: — ¡Despídete del Ideal!... ¡Despídete 
del Ideal! 

Eva. (Suspendida ásus hombros, mirándole á la cara. ^ 

¿Y si fuera preciso que te despidieras de mí 
para siempre? 

Lorenzo. (Sencillamente.; 

TÚ lo dijiste: hasta la hora de nuestra 
muerte. Sería que la muerte había llegado 
para nosotros. 

Eva. 

¡Oh! eso es verdad y porque lo es te grito: 
¡Señor, defiéndete y defiéndeme! 

Lorenzo. 

¿Ellos?... 
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Eva. 

Sí. Hace un momento quisieron obligarme 
ala traición, al engaño. Creyéndome formada 
de barro vil y despreciable trataron de arran- 
carme una promesa infame, de convertirme en 
cómplice del despojo. ¡El bosque! ¡Querían el 
bosque! 

Lorenzo. 

¿El bosque? ¿Y tú venderme? ¿Pero no sa- 
ben esas gentes que eres tú el ideal? 

Eva. 

¡El Ideal!... si. ¿Verdad que soy el Ideal? Di- 
me que no has de oir á nadie, que cerrarás los 
oídos á las voces que murmuren, á las voces 
que griten un nombre aborrecido de mujer. 
Quieren matarme á tus ojos, arrojarme como 
un despojo á tus pies, asesinarme con la pala- 
bra ¡mentira!... 

Lorenzo. 

¿Tú morir? ¡Ven á mis brazos, soberana de 
mi alma, mis brazos que para acariciarte pa- 
recen pegados al alma piadosa de la divina 
Margarita! ¡Ay délos otros, si de pronto se 
crispan como los de Iván el terrible! 
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Eva. 

¡Lorenzo! 

Lorenzo. 

No temas, sobre este pecho, tu templo y tu 
morada; descansa sobre él sagrada é inviola- 
ble hasta la hora de nuestra muerte. Te juro 
que he de cerrar mis oídos y mi alma, como 
se cierran las puertas de una casa al frío y al 
horror de la noche, á todo nombre que no sea 
el tuyo, el que te di con el. primer beso. 

Eva. 

Nadie debe colocarse entre nosotros. Los 
dos solos, eternamente solos. 

Lorenzo. 

Sí, solos... en el Bosque. Su sombra nos 
aguarda. Volvamos al momento delicioso en 
que, ahí, en el hueco de esa galería, ante la se- 
renidad radiante de los cielos, te adornaba 
con las flores de la selva. Entonces éramos fe- 
lices. ¡Hace tan poco tiempo y tan lejana me 
parece ya aquella hora divina! Algo surgió 
después, la realidad miserable que nos volvió 
á la tierra, á la angustia, al dolor. ¡La reali- 
dad! La despreciamos, rompemos con ella, le 
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volvemos Jas espaldas y nos vamos á nuestra 
patria, á la madre nuestra, á la eterna, ala 
bendita ilusión! 

(Por el fundo npareien D. Pablo y Margarita, Mendo- 
isa y Alejandro; detrás de ellos Matías Acero, recatán- 
dose; mas ailá las siluetas negras, indefinidas, de otros 
<iue esperan y acechan.) 



Eva. 

¡Ellos! (Silencio lírolongado.) 
Lorenzo, 

No lemas. Adelante. 
Paulo 

Lorenzo, venimos á poner término auna 
situación ridicula y odiosa. Míranos. Somos 
tus amigos, tus únicos parientes, tu misma 
¡langre. 

Eva (Al oído y detrás de Lorenzo.) 

¡Vienen á separarnos! ¡Defiéndeme, Loren- 
zo! 

Lorenzo tSonibWaiíí ente; se observa que contiene la 
í^rispacíon de sus nervios.) 

.--¡iMi propia sangre!... Bueno... ^-Qué exige 
de mí? 
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Pablo. 

E3 necesario que alejes de ti esa mujer, 

Eva (Como antes.) 

^jLo ves? Contra mí vienen. [No les oigas; 
defiéndeme, Lorenzo! 

Margarita (Tendiéndole las manos desde lejos.) 

¡Cálmate, hijo mío! 

Lorenzo (Sombrío, agitado.) 

¡Su hijo!... Bueno... (Con patahra fría, retenién- 
dola emoción.) Bueno. Aquí está, aquí está... (mi- 
rándose en sus ojos mientras ella, niurmura: j Defién- 
deme:) ¡Es necesario alejarla! No... alejarla no. 
¡Es necesario arrancarla de mis brazos y arran- 
caria de aquí, de mi pensamiento! (Golpeándose 
la frente.) 

Margarita. 

¡Lorenzo! 

Lorenzo. 

Yo no sé, yo no puedo.,. Vamos, acercaos 
(Silencio.) Nadie se atreve, nadie se atreve..* ¡Es 
que no podéis! 
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Margarita. 

Lorenzo, óyeme. Te rodea la mentira. Yo 
te diré la verdad. Escúchame. Esa mujer... 

Eva. 

¡Defiéndeme! (a1 oído.) 

Lorenzo. 

^También tú, viejecita mía, también tú 
quieres arrebatarme de las manos el pan que 
beso y que ha de sostener mis fuerzas en el 
largo viaje? ^También tú sientes el hambre fe- 
roz que aguza los dientes de la humanidad? 

Margarita. 

No, hijo mío, quiero salvarte. (Avanzando.) 
¡Qh! yo no te temo... Yo quiero devolverte á 
la dignidad, al honor. ¡Abrir tus ojos á la luz! 

LOJIENZO. 

¡La luz! Pero, desdichada, ¿también quieres 
matar el encanto de la sombra? 

Pablo. (Adelantándose.) 

Basta, Lorenzo. Mi voluntad ha de cum- 
plirse. Siento en mí el vigor inexorable de 
una ley que lentamente se desenvuelve y que 
ha de arrollarlo todo. Hoy mismo, ahora mis- 
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mo, esa mujer, indigna de tí y de nosotros, ha 
de salir de la casa de Araus. 

Lorenzo, (a Eva en \oz baja.; 

¡La casa de Araus! Dijo así... ¡La casa de 
Araus!... ¡Pero ese hombre está loco!... ¡Sí! 
¿Cómo pudo olvidar que esta es mi casa, la 
casa de mis padres, que todo lo que nos rodear, 
la selva inmensa, los barrancos sombríos, las 
fuentes y las charcas, las flores y las peñas 
desde la yerba que rastrea en el fondo del 
valle hasta la cumbre que mete en el cie- 
lo sus picos, todo es mío, mi patrimonio, 
mi cosa? (A ellos.) ¡Ah, os pude perdonar cuan- 
do sólo codiciabais mi hacienda, la gleba mi- 
serable! Pero ahora que pretendéis tocar al 
ideal, despojarme del pan con que mi alma se 
deleita, os aborrezco y os maldigo! ¡Ya no 
sois los míos! ¡Sois los otros! ¡Atrás! ¡El amo 
de esta casa os manda salir! 

Mendoza. (Bajo.) 

Cuidado, Pablo. 

Margarita. 
No expongas tu vida. 



'.^kí 
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Matías. (Su vo-a m destaca humilde.) 
Sus mercedes no le conocen. 

Lorenzo. 



^ ¡Mirad que aun puedo contener al abuelo, 

que aun soy dueño de mis puños que se cris- 
pan, de mis dientes que crujen, de mi sangre 
que hierve, de los gritos de horror que se 
agolpan á mi garganta! Pero muy pronto ya 
no podré dominarme. jYo soy el heredero de 
I van el terrible! 

Pablo, 

" ^Te niegas a oírnos, á conocer el nombre y 

f la condición de esa mujer que guardas sobre 

tu pecho? 

Eva. 

¡No les oigas, Lorenzo mío, no les oigasL., 

Lorenzo, hijo mío, escúchanos... 

Matías, (übsetiuíosaniente.) 

Si sus mercedes quieren... (Poco á pocio va pa- 
sando ai jjríuier tétJnino convenciendo á Meadoisa y á 
Alejandro,) 

16 
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Lorenzo. 

¡Si no he de oiros, si no he de creeros, aun- 
que arrojéis delante de mí, deslumhrando mis 
ojos, h verdad soherana, la que desciende 
hasta nosotros desde el trono de Dios! ¡Paso, 
paso! 

Margarita. 
¿A dónde vas? 

Lorenzo. 
A la selva. A la libertad. Lejos de vosotros. 

Pablo, (interponiéndose.) 

Pues bien, no saldrás. Yo en nombre de la 
familia, de la Ley y de la Humanidad, te 
cierro el paso. Para los desgraciados como tú 
y como esa, la sociedad tiene asilos que son la 
defensa suprema de la higiene y de la moral. 

Eva. (Soltándose délos brazos del loco.) 

¡El encierro! Lorenzo, me rindo. ¡No puedo 
más! Déjame, abandóname. 

Lorenzo. (Sujetándola.) 
¿A dónde vas? Aquí. Quieta. 
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Eva (Mientras ci grupo de la famÜici habla rápirlamente. 
M:ití;iw ^e ha hecho escuchar; su figura se destaca 
ante los útrow.i 

¿Pero no oyes lo que dicen? Si no me dejas 
marchar, le llevarán á una casa horrible... 
¡Ah, tú no sabes lo que es eso... te encerrarán 
como á las fieras y agonizarás como los ani- 
males heridos en el desierto, aullando de 
horror! Sí me dejas marchar, ellos respetarán 
tu libertad y tu vida. ¡Volverás á la selva y la 
selva te consolará! 

Lorenzo- (Con exaltación salvaje.) 

[La selva! ¿Qué sería la selva sin tí? ¡Poema 
s\n sentido, templo sin Dios! No, note suelto. 
Siempre, siempre conmigo. ¡Paso! ¡Paso! (El 
grupo se r'etira repl^egándose, hal)lando en voz l)aja, 
ef^oucrtrifitlo á Matías que habla con pesados ademanes, 
LTiüvenfii'íJidoies.) ¿Qué podeis contra mí? ¡Yo soy 
el amo, el Señor, y vuelvo á la selva á pro- 
clamarla á ella, á la adorada. Reina y Diosa 
de la Naturaleza inmortal! 

Pablo. 

Es preciso, no hay otro medio... Adelante, 
Matías. 
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Matías. 

Retírense sus mercedes... Nada de alarmar- 
le... Yo solo... solo. (Avanza lentaiiiente recnjiien- 
(lo su cuer[)o ele gigante torpe, con líi mano í/quierda 
á la espalda ocultando algo. Matías y Loronxo fie miran 
íijamente á distancia, en silencio.) 

Lorenzo. 

^Quién eres? Nunca te he visio y sin enria- 
ba rgo, (Pensando las palabras que $ak'n lentas evo- 
cando el recuerdo.) sin embargo, parece que hay 
en el fondo de mi alma algo que te reconoce, 

Matías. 

Ya lo creo, mi señor. Si éramos inseparables. 
Su merced cogiendo flores, si^^^uíendo como 
un inocente el vuelo de los pájaros y de laí> 
brumas... Y yo detrás... siempre detrás. 

Lorenzo. 

Eras tú... Eras tú... 

Matías. 

Si, mi señor. Nunca pudo verme. Era su 
merced un inocente... (Procurando acerí.-arse:) 

Lorenzo. 

Pero ahora te veo. El misterio alevoso que 
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me rodeaba ha lomado cuerpo y vida y hoy se 
alza ante mí en todo su horror de monstruo y 
de ñera. (Matías retrocede sonriendo.) ¡Oh, nunca 
podrás comprender cuánto te odio! 

Matías. 

^Por quCj mi señor? Nunca le hice daño. 
(Eva, fascinada |iOr Matías, le mira con terror,procurando 
íitím'ubnr lo íiiU' ooulta á la espalda.) Mire, nosotrOS 
hemos nacido para el bosque.., estas gentes 
no nos entienden... ni esa tampoco... Mire, mi 
señor, déme el brazo y vamonos allá, (intenta 
ai;ercarye y se iletíene; no está seguro del golpe.) Si 
no lo JJLvan amarrado... 

ÉVA- 

¡Oh! 
Matías. 

Amarrado, allá, al gran palacio de los ino- 
centes, y yo aquí me quedo. Mire que tengo ya 
escogido el árbol para empezar... es un tilo, el 
tilo de sus amores, la Virgen de la Umbría co- 
rno su merced lo llamaba, y después otros, mu- 
chos, todos... (Acércase distrayéndole.) La tierra 
toda será un campo santo de troncos muertos. 



Se 
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Lorenzo. 

Te engañas, ¡yo les salvaré! (Hacj un movimien- 
to para ir á úl, terrible, amenazador. Matías se prepara y 
descubre las esposas que lleva ocultas en la mano iz- 
quierda.) 

Eva. (Con un grito que se confnnde con otro de Matías.) 

¡Ah! (Se interpone agarrándose á las esposas, mien- 
tras Matías la sacude violentamente.) ¡Defiéndete! 
¡Las esposas! ¡Las esposas! ¡Las traía ocultas 
para tí! 

Mendoza. (Desde el fondo.) 

Cuidado, Matías. fEl grupo se arremolina en la 
puerta.) 

Pablo. 

¡Adelante vosotros! 

Eva. 

¡Lorenzo, defiéndeme! (El gigante la domina con 
ademán lento y seguro, sonriendo, hasta tumbarla en el 
suelo; pero ella le im])ide incorporarse mordiéndole las 
manos.) 

Lorenzo. 

^;Tú á ella.... tú á ella? Déjala, desgraciado, 
ten piedad de tí! ¡Oh, la muerte, la muerte! 



,.^^,¿^ 
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^No la ves? ¡Te rodea, se inclina sobre tí! 
<Corriencio íil haL'lia/) 

Pablo, 

¡ProntOi Matías! 

MARGAatTA* 

¡Lorenzo, por tu madre! 
Eva, 
¡Suelta! 

(Estas voces sutinan simultáneas. Mientras Eva se 
retuercí?, ol gigante baja la cabeza para deshacerse de 
eUa 7 en aqael punto Lorenzo descarga el hachazo. 
Matías sa levanta, lleva sus manos á la cabeza y vaci- 
líinilo, como al s& desgajcise, cae al suelo. El grupo del 
ibiiLJo huye dando ^mtos de terror.; ¡Lo ha matado! 

Eva. 

Lorenzo, tú, tú,.. ¿Qué has hecho? (En el sue- 
lo, desesperada.) 

Lorenzo {Con d hacha en la mano ante el cuerpo de 
Matías, j 

No*., he sido,,, yo... ¡fué Iván el Terrible! 
Fix di:l acto segundo 
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Kn la entraúa del bosque^ jiicito ála laguna. 

El ügua, negi^aé inmóvil, se descubre en el fondo por 
entre el ramaje cíe los árboleí?. En ella se meten raíces 
enornieBí retorridaíj; deelliisurjen cañas y heléchos gi- 
gantescos. Por la derecha la masa de verdura trepa aga- 
rrándosí» á ua amontonamiento de roc^s que domina 
la lagiiníi y luan^sa íonio uiv promontorio. En término 
anterior arboles, verdaderos colosos de troncos cubiertos 
](Oí* el mLi!^*;o y de cuya bóveda impenetrable cuelgan la 
hiedra y las lianas descendiendo hasta el suelo oculto 
bajo el eósped, las hojas y los troncos muertos. Algunos 
rayos de luz, vagos e indecisos, se quiebran en el agua 
negra* 

Por nviR'lio tiempo el paisaje permanece solitario y si- 
lencioso. De vez en cuando la racha de viento agita el 
bcmque y entonces caen hojas y ramas que golpea^ en el 
suelo ó m hunden en la lajiruna salpicando el agua. Des- 
¡iués todo vuelve a la inmovilidad y al silencio. De pron- 
ta se oye á lo lejfis el sonido de una flauta de cana; 
son tretí notas bárbaraK í^ue modulan una melopea 
primitiva y monótona y (lue «e acerca ó se aleja difun- 
fliéndose hasta perderse como una voz melancólica y 
vafíabunda. 

Los invisibles hablan: son voces de hombres de 
timbréis muy diversos; se oyen á diversas distancias. 

17 
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Primera voz. 

¡Ohc... ohc... tú! ¿Te has dormido ó es que 
te mataron? ¡Tiodoro! 

SeGI NDA voz. 

No es Tiodoro. Ese está más lejos. 

PiUMERA voz. 

¿Pues quién eres.»^ 

Segunda voz, 

Habla bajo. ¿No me has conocido? El Ber- 
mejo soy. 

Primera voz. 

Yo le creí preso. ¿Por dónde van los guar- 
dias? 

Tercera voz. (Voz lamentosa de muchacbaen lo más 
eí^peso del hosíjiie.) 

¡Pobres de nosotros! ¡Pobres de nosotros! 

(A ella contestan voces aisladas y muy lejanas de 
queja (|ue se juntan en un rumor prolongado en el que 
se destacan las ])alabras; ¡Que vienen! ¡Que vienen!) 

Primera voz. (Después que se restablece el silencio.) 
¿Quién es esa que se lamenta? 



r 
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Segunda voz. 

No lo sé; por aquí no está. 
Primera voz. 

Por aqui tampoco. Tal vez pasó huyendo. 
Segunda voz. 

^iOiste cómo resonaba el bosque? Parecía 
que despertaba. 

Primera voz. 



Parecía que lloraba. Son los pobres perse- 
guidos. 

Segunda voz. 

^'Sabés tú por qué es todo esto? 

*' Primera voz. 

^Todo esto? 

} Segunda voz. 

i.^^ JSÍ.Í la batida del bosque, los guardias, el 
ingeniero al frente... 

■ Primera voz. 

¿Nada sabes? 

Segunda voz. 

Pienso que entraron en busca de contraban- 
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distas... Tal vez algún criminal se ocultó en 
el bosque... Quizás hacen limpia de cazadores 
y carboneros... 



Primera voz. 

Esto no va contra nosotros. Va contra don 
Lorenzo. 

Segunda voz. 

¿Contra el amo? 
Primera voz. 

Eso. Esta mañana enloqueció del todo. 
Segumda voz. 

Tal vez que lo enloquecieron. Eso querían. 

Primera voz. 

Verdad. Dicen que hirió ó mató á Matías 
Acero. 

Segunda voz. 

¡Buen golpe! 

Primera voz. 

Por eso le persiguen y á nosotros para que 
no le ayudemos en su fuga. 

Cuarta voz. (Voz ronca de mujer.) 

¡Corre, Troyano, corre... por aquí... por 
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aquí! (liunior ile hojas y ramas que se rompen al paso 
de la i|ue huye. El soniílo de la flauta se acerca.) 

Primera voz. 

¡Cómo huye! Parece un jabalí rompiendo la 
maleza, 

Segi'nda voz. 

¿La conociste? 

Primera voz. 

Sí. Era la Troya pues llamaba á su herma- 
no, j Ahí va clí (R(jri\or de hojas pisoteadas y de una 
rtígpiruüíón frttif^nsa ijUts se aleja.) 

Segunda voz. 

Va jadeante. Vkne de muy lejos. 

Paimeba voz. 

¿Se acercan los otros? 

Segliniía voz. 

¡Oh, no! Les vi antes meterse por la Bóve- 
da de plata. Las antorchas iluminaron de 
pronto las hojas de los álamos que resplan- 
decieron como un templo. ¿No oyes los pe- 
rros que ladran furiosos en la alquería? Por 
allá van. 
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Primera voz. 

De aquí sólo se oye el canto del Primavera 
soplando en su flauta de caña. 

7 Segunda voz. ""-■-. 

A ese nada le interesa, ni nadie le persigue. 

Primera voz. 

Todos saben que es un loco inofensivo. 

Seguda voz. 

; ¡Si pudiéramos llamarle! 

Primera voz. 

¿Y para qué? No se acercaría. Siempre va 
solo. 

Segunda voz. 

Él es el único que podría avisar al señor de 
Araus. 

Primera voz. 

Verdad. Y bien lo merece, pues aquí nos 
deja vivir. 

Segunda voz. 

Dicen que quieren quitarle el bosque para 
talarlo. 
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Primera voz» 

Probemos. (Gritando.) ¡Primavera! 

Segunda V02* 

¡Primavera! fA est;is voces la selva se conmueve; 
brotan de toílas partes i^ nejas aisladas, ayes de dolor, 
gritos de cólíji-a. Parece que el sollozo se contagia de 
matorral en matorral hasta confundirse en un rumor 
inmenso que sü dilata, decrece por grados y al fin se 
extiíigue á lo Itijos,) 

Los ÍNVtSJBLES» 

jMiserícordía! ¡Misericordia! ¡Que vienen! 
; Por el barranco! ¡Los perros... los perros! 

Voz DE MUCHACHA, 

¡Pobres de nosotros! ¡Pobres de nosotros! 

Voz RONCA DE MUJEP. 

¡Huye... escapa... poraquí! 

ppiMííRA voz. 

¡Huyamos, Bermejo! 

Segitnda voz, 

¡Huyamos! (Gran nnnor de hojas secas y ramas 
tronchadas.,, es el galope lürioso de los que huyen.) 

Voz ÍÍN LA ALTURA. 

¡Malditos! 
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Voces lejanas. 

¡Misericordia, señor, misericordia! 

Una voz aislada. 

I Los perros! (El rumor se ale]a apagándose. Cuan- 
do la selva vuelve al silencio, muy lejos, casi impercep- 
tibles, se escuchan las tres notas de la flauta del Pri- 
mavera.) 



(Entonces es cuando aparece Lorenzo, trepando des- 
de el abismo al plano del paisaje. - Sus ropas están des- 
garradas, su exaltación es grande. Lorenzo es ya un 
loco. En la mano izquierda conserva el hacha, la de- 
recha la tiende, inclinándose sobre la vereda, á Eva 
aún invisible.) 

Lorenzo. 

Ya llegamos... un último esfuerzo... ¿No 
puedes? 

Eva. (Luchando por subir.) 

Voy... voy... 

Lorenzo. 

Espera... espera. Mis brazos te toman, te 
arrancan del abismo donde crujen los hue- 
sos y rechinan los dientes de los hombres y te 
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depositan como un cáliz en el santuario ác\ 
Ideal. Asi... así... (Ejecutamlo lo que dice con ade- 
mán fuerte y lento.) ¡Ya estas en salvo! 

Eva. (En \0'A baja, entrecortcida, de timbre cam in- 
fantil.) 

Ya estoy en salvo... ya estoy en salvo.,, 
(Al mirar el pais^ije se apri-ta medrosa contra Loren/u. 
También ella trae desgarradas his ropas, suelto el ünb**- 
11o, de donde cuelgan ranias espinosas y flores.) 

Lorenzo. 

¿Qué tienes? ¿Por qué así te aferras á mi 
cuello.^ 



íLYA. 

Me parece que de pronto he caido en otro 
mundo. 

Lorenzo. 

Pensaste bien. Otro mundo. (Con gran mis- 
terio.) ¡Estamos en la misma entraña formida- 
ble y fecunda de mi selva! Ella nos proteje y 
cierra el paso á nuestros perseguidores. [Y 
pensaban alcanzarnos, separarnos! ¿Oíste có- 
mo gritaban: «Al loco... al loco...»? ; Ya ve^ lo 
que hizo el loco! 



í 
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Eva. 



¡Lorenzo! 



Lorenzo. 



No temas. Ya sabía yo que nos aguardaba 
este asilo supremo, protegido por la barricada 
inexpugnable de mi madre la sombra y de 
mis hermanos los árboles... (^Con aotítiio de con- 
vicción profunda.) Mira los troncos que se entre- 
lazan, las ramas que se buscan, las raices que 
surgen del suelo retorciéndose como serpien- 
tes, las lianas que amarran como cuerdas la 
clave de esta bóveda rumorosa e impenetra- 
ble... Mira la sombra, la sombra inmensa que 
cuelga del follaje como una tela de arañas, 
negra y monstruosa. ^jQuién podría rasgarla? 
¿No sientes que somos sus prisioneros? ^No 
ves que estamos en ella prendidos por toda 
una eternidad como dos mariposas gigan- 
tescas.'^ 

Eva (Fascinada y contagiada por el delirio ddloco.) 

¡Oh, si fuera cierto! 
Lorenzo. 

¿Lo dudas? 
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Eva. 

|Si fijara por siempre entre sus mallas nues- 
tros cuerpos! ¡Así! ¡Uno al otro aferrado, sor- 
prendidos en este momento único, petrificados 
milagrosamente, dando la vida inmortal de 
las cosas inanimadas al gesto soberano del 
amor! 

Lorenzo. (Riendo como si aplaudiese.) 

¡Eso, eso mismo! La selva te inspira... Se- 
ríamos como esas estatuas, labradas por los 
divinos griegos, que los bárbaros arrojaron al 
pantano y desde entonces duermen, ignoradas 
de todos, en su fondo remoto, inaccesible, 
adonde no llegan las tempestades. 

Eva (Luchaiulo co^ el sentimiento de la realidad.) 
¡Oh!, ^jpor qué no ha de ser verdad? 

Lorenzo. 

Lo es, sí, lo es. ¿^o siente tu espíritu la ine- 
fable sensación del légamo y del agua dormi- 
da, como una caricia de paz, de sueño, de 
muerte? 

Eva. 

¡La paz... el sueño... la muerte! 
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Lorenzo. 

Aquí vive... ^No me entiendes? ¿No entien- 
des estas cosas tan claras? ¡Aquí aletea el mur- 
ciélago gigantesco! 

Eva. 
¿Qué dices? ¡Vuelve en tí! 

Lorenzo. 

Aquí vaga el soplo supremo desprendido de 
los labios entreabiertos de la mujer desconoci- 
da... Aquí la encontré ..aquí. De estos árboles 
desgajamos las ramas para construir la sinies- 
tra parihuela. Aquí duerme, en el eco mudo 
de este santuario, su nombre ignorado... aquí 
resonaron los golpes del hacha, que aun vibran 
bajo mi cráneo, cuando labrábamos los troncos 
del laurel. Ya ves que esto es sagrado... que 
hasta aquí ninguno vendrá... ¡El loco de Araus 
te salva! 

Eva. 

jOh, no hables de ese modo, no grites esa 
horrible palabra, vuelve en tí, alma noble y 
sombría y defiéndete de la realidad que nos 
acecha! 
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Lorenzo. 

Pero ¿qué dices? 

Eva, 

Tú eres hombre, tú eres fuerte; dame la ma- 
no y sácame de esto, de esto que nos invade y 
nos paraliza. ¡Sálvate y sálvame contigo! 

Lorenzo fCon profunda tristeza.) 

Has dudado de mí. Piensas que aún el peli- 
gro nos amensiía.,. (Exaltándose nuevamente.) 
¿Pero donde está, por donde viene? 

Eva. 

¿Lo sé yo acaso? ¿Quién podría ver en estas 
tinieblas que así desfiguran la realidad dándo- 
le eontornos fantásticos? ¡Oh, yo me siento in- 
vadir por la onda negra, temo volverme loca 
y no entender.., no ver... no acertar á defen- 
derle y á salvarle! (Buscando argumentos en las 
ideas del loco.) Mira. .. atiende... Esta sombra 
que imaginas protectora, esta selva que juzgas 
barrera infranqueable, nos sujeta, nos cierra el 
camino, para entregarnos vivos y atados á los 
que se aproximan y han de llegar hasta aquí! 
¡Huyamos.., huyamos! 
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Lorenzo (Con desaliento.) 

jOh, pobre criatura, cómo maltraías á nues- 
tra madre la selva! 

Eva 

¡Iluminámc, señor! ¡Entiéndeme, Lorenzo, 
entiéndeme bien!... 

Lorenzo. 

^Dicesque nos atará para entregarnos como 
los pececiilosque la red arrastra ala playa, 
palpitantes, contorsionados groteícamen te por 
una angustia que nadie comprende y que sin 
embargo es la de la muerte? 

Eva. 

Sí, eso digo, eso; mas no temo por mí, temo 
por tí que has matado. ¡Porque te veo prisio- 
nero en las mallas, palpitando en la playa 
desolada, contorsionado grotescamente por 
una angustia que los otros no han de com- 
prender y que, sin embargo, es ia angustia su- 
prema de la muerte! 

Lorenzo. 

¡No... calla .. calla!... ¡Aunque eso fuera!.,. 
— ¡que no será, no será!... — nunca nos sorpren 
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derian contorsionados ridiculamente por el 
sufrimiento, nos verían abrazados, hermosos 
V serenos como dob estatuas inmortalizando 
el gesto soberano del amor! |Tú lo dijiste! 
(Está en el centro del paisaje, erguido, hermoso y. se- 
reno como una estatua.) 

KvA. (Con un grito agudo.) 

¡Ah! Lorenzo, escucha... ¡por allí! 
Lorenzo. 

¿Qué? ^Por dónde? 

Eva. 

¡Escucha... por donde vinimos .. se acer- 
can... se acercan... huyamos! 

Lorenzo. (En el arranque de la vereda.) 

No son ellos... ¿Lo ves?... ^jCrees ahora en 
mis palabras? Hasta aquí no pueden llegar. ., 
es otro... 

Eva. 
¿Otro? 

Lorenzo. 

Uno de los míos. Es madre Angustias arras- 
trando su haz de sarmientos. Mírala cómo 
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sube, cómo jadea... el haz la oculta bajo su 
masa. Parece que sube solo, quejándose. 

Eva. 

[Miseria! (Ambos siguen con la vista la aparición. 
Hablan en voz baja, conmovidos.) 

Lorenzo. 

Es el genio del bosque. Nadie sabe los anos 
que vivió. Es sorda, casi ciega. No nos verá 
ni oirá... 

Eva. 
¡Ah, cómo suspira... se ahoga! 

Lorenzo. 

Ahora se detiene. Descansa como una bestia 
rendida. 



Madre Angustias. (Apenas se distinguen, bajo el 
montón de leña, sus pies descalzos, el refajo desga- 
rrado, las manos trémulas. Desde lejos la precede sin 
abandonarla hasta que se aleja, el resuello precipi- 
tado de su pecho.) ^^ 

¡Ay, Virgen de la Cruz... que me ajogo... 
dame... aliento... Virgencita míaL 
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Lorenzo. 

^Qué dice? 
Eva. (Con súbita inspiración.) 

[Oh, mira el valor de la pobre bestia, mira 
cómo sube la horrible pendiente... llorando.,* 
cayendo!...^ 

Madre Angustias. 

¡Pa lante... pa lante... arriba! (Detenióndojíü y 
irritando al bosque.; ¡Alerta, hermanos, que lle- 
gan! (otra vez se encorva y murmura en voz baja/) 
Pa lante. .. á escapar. . . ¡ Virgencita de la Cruzl . . , 
(Por largo tiempo se oye el fragor de su pecho anhelante. ) 



LOFKNZO (Confuso, en voz baja.) 

¿Pero qué dice? ¿Lo entiendes tú? Parece 
que huye... que abandona la selva. 

Eva 

jEso! El genio del bosque lo abandona. El 
bosque está condenado y esa pobre vieja cente- 
naria, sin otra hacienda que un haz de leña* 
ama la vida y la defiende trepando por la 
cuesta dolorosa, cayendo y levantando, man- 
chandú con su sangre las piedras del camino. 

ly 
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Lorenzo. 
¡Abandona el bosque! 

Eva (Con creciente exaltación.) 

¡Lo abandona! Esa vieja es la imagen de la 
vida, es la vida misma, dolorosa, mezquina... 
lo que quieras.,, pero vida al fin. Mírala cómo 
se aleja, subiendo la pendiente, encorvada ba- 
jo el peso de la cruz. 

Lorenzo. 

¡Oh, qué cruz tan pesada! 

Eva. 

^Pesada? Pues aún siéndolo tanto, esa vieja 
encuentra fuerzas para erguirse y con voz en 
que vibra el acento cálido de la vieja fraterni- 
dad humana, avisa á los débiles, á sus herma- 
nos, á nosotros... que la vida está en peligro, 
que huyamos del bosque, porque lo asalta el 
ejército de los fuertes. 

Lorenzo. (Rehuyendo la verdad, retrocediendo, casi 
tapándose los oídos.) 

^Por qué me hablas con esa voz? ¡Esa voz no 
es la tuya, no es la que yo te di!... ¡Tú eres mía! 
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Eva. (Abrazatla á él.) 

¡Tuya, sí, tuya! 

Lorenzo. 

¡Tú eres mi obra maravillosa! ¡Tú eres la 
esperanza, la eterna burladora de los huma- 
nos, que yo logré arrancar al iris de las ahu ras 
y encerrar centelleante en el fondo de esos 
ojos! ¡Tú eres la ilusión, el ave inmaculada que 
enmudece y muere en cuanto se tocan su!> plu- 
mas y que yo he logrado poseer, prisionera y 
viva, entre mis brazos! ¡No quiero que cambies! 

t^VA (De8|)ronili¿Mi(iose bruscamente de sus bra/.oa.) 
¡Suelta, Lorenzo, suelta! 

Lorenzo (Contemi)lándola de lejos al soltarla.) 

¡Tú eres la forma de mi deseo, la línea re- 
belde que el artista persigue inútilmente en 
las eternas noches de ñebre creadora, que de 
pronto se ciñe, conquistada y sumisa al con- 
torno de tu cuerpo divino! (cayendo de rorlilLiH;) 
¡No quiero que cambies! ¡Déjame que te adorcí 

LvA (Desespei'ada.) 

¡Desdichado... loco!... ^Cómo hacerle en- 
tender? (De pronto: hay angustia y hay cólera en su 
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aeento.)¿Y si yo no fuese... eso que imaginas? 
Si yo fuese..* ¡oh, entiéndeme bien que en 
ello nos va la vida!... ¿si yo fuese... el haz de 
leña de aquella pobre vieja, me llevarías re- 
signado y valiente por la cuesta de la vida.'^ 

Lorenzo. 

Pero, si tú no eres eso... ¡Si tú nunca en- 
corvarás mis hombros á la tierra, si tú siem- 
pre atraerás mis ojos á la altura, flotando ante 
ellos! 

Voz EN EL BOSQUE. 

¡Por la laguna! 
Otras lejanas. 
¡Misericordia... misericordia! 

Eva. 

¡Ah, se acercan!... ¿No oyes sus voces? ¡Es la 
realidad, es la verdad que se abre paso derri- 
bando á hachazos los árboles que nos defien- 
den! 

Lorenzo. 

¡El bosque es impenetrable! ¡El bosque es 
inmortal! 
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¡Sólo la verdad es indestructible y yo no 
quiero que brote de sus labios, que ellosla 
traigan! ¡Yo te la doy!... ¡Yo, tu hija, abriré 
tusojoüá sus fulgores con el mismo gesto deses- 
perado con que te los cerraría en la hora de la 
muerta! 

Lorenzo* 

¡Calla... callaí 

E\'A. 

Era necesario,., prefiero el suicidio á que 
ellos me maten ante tus ojos. 

LOREMZO- 

¡Ideal: 

Eva, (-Sobre Ulb roims, resuelta, con ademán trágico, 
conjo sí se diera de puñaladas.) 

¡Escúchame, pobre loco, escúchame! ¡Todo 
esto es mentira... mentira... mentira! 

Lorenzo. (Riendo convulsivamente.) 

¿Mentira todo esto? ¿La selva, la sombra, 
tú? 

Eva, 

[Yo!.., I Yo soy la rqentira cruel con que los 
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que avanzan entre antorchas engañaron tus 
ansias, el juguete ridículo que pusieron en 
tus manos de niño! ¡Yo soy el haz de leña, 
la cruz que pesa sobre tus hombros y que te 
tumba por tierra, Nazareno visionario del 
amor! 

Voces en el bosque. 

¡Lorenzo! ¡Lorenzo! 

UkA voz AISLADA. 

¡Por la laguna! 

LoREMZO. (V¿ic¡la y se tambalea como ua árbol des- 
arraigado, tiende los brazos, manotea como si tjui- 
siora taparle la boca.) 

¡P^spera... no sigas... te estás matando ante 
mis ojos... espera! ¡Ideal!... (Sujetándose la ca- 
beza.) ¡Calla... calla! 

Eva. 

¡No, no, no! ¡Ya es tarde! Yo quiero decirte 
la verdad antes que los otros la griten con 
aullidos de fieras. Yo no soy la hija divina de 
tu pensamiento, yo soy la hechura miserable 
de la realidad!... (r>esde este momento los gritos 
inarticulados de Lorenzo interrumpen las frases.) 
Mira hacia aquí. Quiero arrancarme, com( 
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si me desnudase ante tus ojos, el ropaje es- 
pléndido que me cubre... ¡Desnuda... desnu- 
da! (Riendo con orgullo lastimoso.) Aun podrías 
adorarme, loco divino, aun podrías quererme 
por lo que soy, si tus ojos entendiesen la rea- 
lidad... ¡aun este cadáver es hermoso! Yo soy 
una criatura infame... ¡Así, á puñaladas!... 
¡En mis labios palpitan todavía los besos de 
amor que ot.os dejaron!... (Para sí.) ¡Dios mío! 
(Con nuevo ímpetu.) ¡En mi garganta se atropc- 
llan los nombres de otros... de otros... que me 
compraron... queme compraron. ..sí, sí... por- 
que yo soy la cosa que se vende! (Lorenzo <ae de 
rodillas; ya no grita, sus ojos adquieren una fijeza ex- 
traordinaria, como si i)restase oído á un rumor lejano.} 
¡Así, así... desnuda... cubierta {)^or la sangre de 
mis heridas! (Con voz ronca, más i)ara sí queparasu 
amante.) No me ve. . . no ve la realidad. . . solo ado- 
raba su sueño... y yo lo he matado .. (U()mí)e á 
llorar vencida.) ¡Me he dado muertc ante sus ojos! 

Lorenzo. (En el silencio interrumpido sólo i>or los so- 
llozos de Eva se destaca de pronto la voz del loco; es 
una voz balbuciente, opaca, monóiona, parece otra.^ 

Pero ... ,Jqué es esto?... (sujetándose las sienes.) 
¿Qué es esto? ¡Silencio... silencio!... ¡Por pie- 
dad!... Yo conozco este ruido... ¡Es un golpe 
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profundo, monótono, implacable! ¡Ah! de alli 
viene, de allí! (señalando á la profundidad del bosque.) 
...¡No, resuena aquí dentro... bajo mi cráneo... 
vive conmigo hace mucho tiempo... dormía y 
ahora se despierta! ¡Ah!... (imitando el ruido que 
le persigue.) ¡Jam!... ¡Jam!... ¡Jam! 

Eva. (Tendiendo á él los brazos.) 

¡Lorenzo! 
Lorenzo, (sin oiría, sin verla.) 

¡Ah!... ¡Al fin! ¡Ya te conozco!... Eres el 
golpe del hacha con que los leñadores desgaja- 
ron las ramas de laurel para construir las andas 
donde habíamos de llevar el cadáver déla des* 
conocida, (satisfecho por haber acertado, sonriendo 
lastimosamente,} ¡Cómo trabajan... cómo traba- 
jan!... ¡Jam!... ¡Jam!.:. ¡Jam! (De pronto dirigiéii- 
dose á Eva que solloza en el fondo.) TÚ... Tú... quien 
seas... no te conozco... ¿Sabes el nombre del 
cadáver? 

Eva. (Sollozando.) 
¡Se llamaba Ideal! 

Lorenzo. (Con sollozo inmenso que despierta los ecos 
del bosque.) 

¡Mi Ideal... muerto... muerto!... ¡Lo han 
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matado! (En tierra, con el rostro oculto entre hs 
manos.) 

Los INVISIBLES. 

¡Lo han matado., lo han matado... lo han 
matado! (Las voces suenan en distintas direccio- 
nes, con acentos diversos... y se alejan. Los invisibles 
huyen.^ 

' Eva. (Repitiendo inconscientemente.) 

¡Lo han matado! (Después se acerca á Lorenzo, 
se inclina, besa sus cabellos y quiere alejarse.) 

Lorenzo. (Alzando el rostro bruscamente.) 
, ¿Quién me besó? ¡Un beso... un beso! 

í Eva. 

Fué el ama del Ideal que huye del bosque. 

Lorenzo. (De rodillas, de frente al bosque, los brazos 
■ en alto, con acento desgarrador.) 

[. ¡Detente, alma mía, escúchame! ccon voz vi- 

brante de emoción contenida.) Yo quiero decirte 
que te amo y te espero. Que te esperaré como 
te he esperado todas las noches de mi vida 
pasada con el rostro pegado á los cristales de 
' mis ventanas, registrando con mis ojos, bus- 
cando con mis labios el hueco de la sombra 
donde vagas y te escondes. Que otra vez para 

20 
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tí arderán los viejos troncos en la chimenea, 
y la lámpara familiar abrazará con círculo de 
luz cariñosa la mesa donde aguarda tu puesto 
vacío. Que de nuevo para tí deshojaré en el 
pavimento las flores del bosque y volverán á 
arder las bugías detrás de los cristales y mi 
gímase estremecerá pensando que la tuya, co- 
mo un pájaro nocturno, bate sobre ellos sus 
alas, encandilado, por la luz y mojada por la 
lluvia. Que otra vez el pobre loco de Araus, 
en el umbral de &u casa, frente á la selva, con 
los brazos abiertos, como la cruz de una ermi- 
ta, esperará á que llegues y en ellos te encla- 
ves por toda una eternidad. 

Eva. (Acercándose de nuevo, retorciéndose los brazos.) 

Lorenzo, señor de mi alma, ¡perdóname, 
perdóname! 

Lorenzo. (Como si despertase.) 

¿Quién eres? ¿Porqué gritas mi nombre si 
no te conozco? ¿Por qué lloras si mi dolor no 
es el tuyo? 

Eva. 

¡Mírame, Lorenzo, mírame! 
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Lorenzo. (Después de contemplarla afanoso.) 

¡Ah!... Yo te he visto... eres... ¡eso, sií... 
eres el cadáver de la mujer desconocida para 
quien fabricamos la parihuela siniestra.. Yo 
también soy leñador... yo también he mane- 
jado el hacha... (Riendo ¿ü empuñarla.) Ya verás..» 
Desgajaré los laureles todos... irás á la tierra 
coronada de laurel... Duerme, pobre cadáver; 
allá va el leñador. (Dirigiéndose al basque con el 
hacha levantada.) 

Eva. 

¡Un cadáver, sí, el cadáver de tu Ideal! 

Lorenzo. 

¡Mentira, el Ideal es inmortal! (Deteniéndose.) 
Tú no eres el Ideal... tú eres otra cosa... tu 
nombre es otro... ¡Dímelo, habla... tu nombre 
maldito! 

Eva. 

¡Qué importa el nombre de un cadávurl 
Si tú no lo conoces... ni los otros tampoco... 
yo misma Jo he olvidado... María, Beatriz, 
Eva... ^qué sé yo?... nombres de guerra in- 
fames, nombres que evocan las imágenes bo- 
rrosas de una niña que pide limosna, de 
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mujeres que ríen, que lloran, que pasan 
rechinando los dientes y retorciéndose las 
manos... ¡Fantasmas, fantasmas! 

Voz INTERIOR. (Muy distinta.; 
¡Eva! 

Eva. (Lanzando una carcajada de triunfo.) 

¡Eva! ¡Ese nombre llega tarde! (A Lorenzo rá- 
pidamente.) Y ahora hablo para tí, para tí solo, 
de prisa, antes que los otros lleguen y nos 
separen para siempre. Yo quiero que tú sepas 
que esos no me compraron para engañarte, 
que vine á esta aventura por curiosidad, tal 
vez por lástima... tal vez porque, sin darme 
cuenta, me empujaba el destino hacia tu 
hogar solitario... (Con angustia inmensa.) ^"Pero no 
me entiendes? ^No me crees? ¡Despierta, alma 
dormida! 

Lorenzo. (En voz baja como si rezara.) 

... Yo soy la mentira cruel .. ¡Mentira! 
¡Todo es mentira! 

Eva. 

• ¡Oh, me creerás, me creerás! ^Pero, cómo, 

CÓmo?(Con brusca inspiración, mostrando con ges^ 
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tráíík'o el fulgor de las antorchas que se acercan.) ¡Se- 
ñor de Araus, mira, allí! Por allí se acercan 
tus enemigos; aquel es el camino'por donde 
llegué, la senda fácil de la vida por la cual po- 
dría alejarme. Y sin embargo, renuncio á ella, 
la desprecio, la odio y me voy por esta otra, 
por la senda de la laguna que es el camino de 
la muerte. Quiero que me creas. 

Lorenzo. 

^A la muerte? 

Eva. 

No; yo soy ya un cadáver: el cadáver de tu 
Ideal. Voy á la tumba. 

LOFENZO. 

¿Tú? 

Eva. 

\\h, señor de Araus, alma romántica y som- 
bría, me has conquistado, me has cambiado! 
{Cüii expresivo gesto.) ¡Si supieras qué asco tan 
profundo me produce la vida! 

Una V02. 

¡Arriba, allí están! 
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Eva. 

Ya llegan .. nos cercan... ¡Yo quisiera decir- 
te aún tantas cosas!... ¡Y sólo tengo tiennpo pa- 
ra gritarte que te amo! (Desaparece entre los jun- 
cos y las crinas que rodean la laguna.) 

Lorenzo, (incorporándose.) 

¡Espera, espera!... ¡Tú... Maria... Beatriz... 
Eva!... ¡Ah, nombres malditos...! ¡Ideal! 

Eva. (Oculta, con un grito..) 
¡Ah... ese... ese nombre! 

Lorenzo. (l.anzándose tras ella.) 
¡Espérame... Allá voy! 



rPor todas partes aparecen en tal punto los enemi- 
gos. Son gentes siniestras, anhelosas. El fulgor de las 
antorchas ilumina el paisaje.) 

Voces. 

¡Nadie... nadie! 
Una voz. (Dentro.) 

¡Tiene un hacha! 

Pablo (Dentro.) 
Que no se toque ni un cabello.. 



j 




LA HERENCIA DE ARAÜS 159 



Alejandro. (Dentro.) 

No olvidar que es un loco... 

Uno de los que entraron. 
Aquí está el hacha. 

Pablo. (Entrando.) 
¡Lorenzo! 

Una voz. 

Sobre las rocas. ¡Donde se mató su padreí 

Alejandro. 

jAllí! (señalando á la altura donde aparecen abra- 
zados Lorenzo y Eva.) 

Pablo. (Desesperado.) 

¡Salvadles! 

Lorenzo. 

¡Ninguno avance si no busca la muertel 
¡Atrás! (Todos se detienen, retroceden subrecogidos) 
Talad, romped. Que el hacha derribe los co- 
losos del bosque, que la luz barra la sombra, 
que la voz humana rompa el silencio. Matad 
el misterio. Todo es vuestro. Para nosotros 
la laguna. ¿Pensabais encadenarnos? Mañana 
cuando el bosque no exista existirá la laguna. 
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Entonces, mirad bien, interrogad el haz ne- 
gro de las aguas y en el fondo veréis los cuer- 
por como dos estatuas, abrazados, medio hun- 
didos en el légamo, indiferentes y hermosos, 
eternizando el gesto soberano del amor, (se pre- 
cipitan al agua; ésta se abre y salpica furiosamente.) 

Pablo. (Corriendo á la laguna.) 

¡Desgraciado! 
Alejandro. 

¡Loco! 

Pablo. (Deteniéndose^ cegado por el agua.) 

¡Ah! 
Alejandro. 

¿Qué tienes? 
Pablo. 

El agua me salpicó al rostro... ¡Salpicó co- 
mo sangre! 
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